TERZO CAPITOLO

Inghilterra ed ltalia: i primi esempi di concept album

Premessa

Sebbene la tendenza a creare lavori di ispirazione concept sia riconducibile
soprattutto alla prima meta degli anni settanta, come per I’intero genere
progressivo le origini vanno individuate nei tardi sessanta. All’Inghilterra spetta il
primato, a conferma della sua congenita apertura alla novita: nel 1967 i Beatles di
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band producono un album capace
contemporaneamente di piantare il seme progressivo nel mondo musicale europeo
e di sconvolgere il pubblico con la novita rappresentata dal concept album.*

Un anno dopo i New Trolls, band genovese con all’attivo tre singoli datati
1967-19682, si lanciano nel mercato discografico con uno dei loro piti famosi 33
giri: Senza Orario Senza Bandiera. La forma concept utilizzata dai New Trolls €
assolutamente nuova per lo scenario italiano dell’epoca, e sembra risentire proprio
delle influenze d’oltremanica.

Pur considerando la diversa statura a livello mondiale dei due gruppi presi
in considerazione, possiamo certamente ritenere questi due lavori degli
importantissimi apripista per la successiva fortuna del concept album. Sono due
produzioni che vivono proprio questa loro posizione a meta tra il “vecchio” e il
“nuovo”: non sono propriamente album di rock progressivo, non sono dei concept

frutto di un progetto mirato a un’unica direzione. Come spesso accade ai

! BeppE BONAZZOLI recensisce I’album sul numero della rivista Giovani del 13 luglio 1967: «lI
“Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, cioe il nuovo long-playing dei Beatles, &
finalmente entrato in circolazione nel nostro paese. Questo microsolco & certamente un fuoriclasse,
destinato a un grande successo. [...] Hanno voluto fare qualcosa di meno commerciale del solito
ma piu classico, piu ricercato, offrendo indubbiamente uno spunto e tracciando una nuova strada
per i loro seguaci, come gia fecero agli inizi. Quello che meraviglia, in loro, & proprio la costante e
progressiva evoluzione.» Significativo 1’uso, probabilmente ancora incosciente per I’epoca, della
formula “progressiva evoluzione”.

2 Sensazioni / Prima c’era luce (Cetra, 1967), Visioni / lo ti fermerd (Cetra, 1968), Cristalli Fragili
/ Ehi tu ritorna (Cetra, 1968).
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capolavori, sono stati quindi prodotti senza avere piena coscienza della novita che
avrebbero rappresentato.
Osserveremo uno per volta questi due album, senza tralasciare

I’individuazione dei molti punti di tangenza che emergono a un’attenta analisi.

3.1 The Beatles - Sqt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (Parlophone, 1967)

Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band
With a Little Help from My Friends
Lucy in the Sky with Diamonds

Getting Better

Fixing a Hole

She's Leaving Home

Being for the Benefit of Mr. Kite!
Within You Without You

When I'm Sixty-Four

10. Lovely Rita

11. Good Morning Good Morning

12. Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (Reprise)
13. A Day in the Life

©CooNo~WNE

Ottavo album dei Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band® esce sul
mercato discografico venerdi 1 giugno 1967. Qualche mese prima, il 17 febbraio,
il gruppo si era proposto con un singolo, Penny Lane/Strawberry Fields Forever?,
il cui secondo posto nella classifiche delle vendite in Gran Bretagna aveva fatto
gridare a una crisi dei cosiddetti fab four. In effetti il lavoro si colloca in un
periodo molto delicato per il quartetto inglese, il primo album dopo I’annunciato
addio del gruppo ai palcoscenici mondiali in seguito al loro ultimo concerto, il 29
agosto 1966 al Candlestick Park di San Francisco. Il gruppo aveva dunque deciso
di dire addio alle estenuanti tournee che avevano spersonalizzato i quattro

componenti, come conferma John Lennon nella primavera del 1966: «Credo che

® Da qui in poi Sgt. Pepper.
*Operazione discografica voluta dai dirigenti della Parlophone. In realta i due brani furono
inizialmente composti e pensati per entrare nella scaletta del Sgt. Pepper’s.
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se mandassimo in giro quattro manichini di cera, la gente sarebbe egualmente
soddisfatta. I concerti dei Beatles non hanno piu nulla a che fare con la musica,
sono riti tribali.»®> E’ quindi un lavoro frutto della a lungo attesa decisione di
dedicarsi con metodo al lavoro in studio, prendendosi tutto il tempo necessario e
ricercando le ispirazioni giuste per un album in cui avrebbero dovuto concentrarsi
anni di esperienza e di maturazione artistica.

Il panorama musicale e culturale di quel periodo era in fermento, nell’aria
si percepiva che qualcosa stava cambiando. Tutto era novita, frutto della «voracita
intellettuale di una generazione istruita (quella dei baby-boomers) che si
affacciava al mondo con un potere nuovo rispetto ai genitori — il potere
d’acquisto» e della contemporanea «vivacita di una generazione di musicisti
autodidatti, che [...] si guardava attorno per incorporare altre musiche.»®

Sgt. Pepper e un concept aloum? Apparentemente no, almeno a giudicare
da quanto affermato da John Lennon in proposito: «Sgt. Pepper viene sempre
definito come il primo concept album ma € una cosa che non sta in piedi [...] Ho
letto che Pete Townshend ha detto che aveva solo un mazzo di canzoni che in
studio sono diventate Tommy. E’ come per Sgt. Pepper: un mazzo di canzoni, ci
metti due pizzichi di pepper e viene fuori un concept album.»’ In effetti
inizialmente i Beatles predisponevano di un gruppo di canzoni eterogenee a cui
stavano lavorando e non avevano intenzione di comporle in un concept album,
fino a quando Paul McCartney, «preso da un vortice di nostalgia per le brass band
che avevano occasionalmente ravvivato la sua infanzia»®, compone la canzone
omonima che poi aprira I’aloum. Nelle intenzioni di Paul c’era solamente quella
di creare un piccolo teatrino, in cui il Sergente Pepe e la sua banda di musicisti dai
cuori solitari avrebbero rappresentato quei vecchi maestri che avevano spinto
qualche anno prima i quattro compagni a dedicarsi alla musica. Tuttavia, su

suggerimento di Neil Aspinall (amico e collaboratore del gruppo), presto il quadro

® RICCARDO BERTONCELLI — FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper la vera storia, Milano, Giunti Editore,
2007, pp. 32-33.

® FRANCO FABBRI, A chi piaceva Lovely Rita?, in RICCARDO BERTONCELLI — FRANCO ZANETTI
Sgt. Pepper la vera storia, Milano, Giunti Editore, 2007, p. 22.

" Ibid., p. 74.

8 Ibid., p. 74.
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cambio: il Sergente avrebbe aperto I’album presentando i personaggi della sua
band, e I’avrebbe chiuso congedandosi come a fine di uno spettacolo. Il nome del
sergente fu idea dell’amico Mal Evans, un gioco di parole sullo stilema
“salt’n’pepper” oltre che a un chiaro riferimento a una popolare bibita americana
di quegli anni che portava il nome di Dr. Pepper. Infine McCartney aggiunse la
sigla “Lonely Hearts Club Band”, in parte perché la trovava semplicemente
musicale («Stavo semplicemente pensando a delle parole che avessero un bel
suono [...] e tutto a un tratto decisi, senza una precisa ragione, di metterle
insieme.»®) in parte ispirandosi ai bizzarri nomi dei nuovi complessi psichedelici
in voga all’epoca.”
In effetti il testo della canzone di apertura € indispensabile per capire il

quadro che si era delineato:

It was twenty years ago today

Sgt. Pepper taught the band to play

They've been going in and out of style
But they're guaranteed to raise a smile
So may | introduce to you
The act you've known for all these years
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band
We're Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band
We hope you will enjoy the show

We're Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band
Sit back and let the evening go.

Nella finzione che si viene a creare € come se a suonare non siano i Beatles ma la
Banda dei Cuori solitari, anche se e evidente come nei primi versi (“They've been
going in and out of style, but they're guaranteed to raise a smile”) i quattro
musicisti facciano riferimento a loro stessi, ai cambiamenti che stavano
avvenendo nel loro percorso musicale, alle critiche degli ultimi tempi. Affidandosi
ai personaggi della loro storia sembra quasi che i Beatles, ora che avevano
definitivamente posto fine alle loro esibizioni dal vivo, vogliano presentare al
pubblico qualcun altro in loro rappresentanza (e a tal fine gli effetti sonori che
precedono I’attacco del brano vogliono proprio ricreare I’atmosfera di un teatro

poco prima che lo spettacolo inizi).

° ALAN ALDRIDGE (a cura di), Le canzoni dei Beatles, Milano, Mondadori, 1972, p.101.
10 Come “Quicksilver Messenger Service”, “Big Brother And The Holding Company” e altri.
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Sul finire del brano (uno dei piu semplici e diretti dell’album) ecco

presentato il personaggio protagonista della prima storia narrata, Billy Shears:

So may | introduce to you
The one and only Billy Shears
And Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band.

Ecco che il concept prende forma: il secondo pezzo dunque, With a Little Help
From My Friends, € anticipato dagli ultimi versi del brano che lo precede,
aiutando da subito I’ascoltatore ad avere una percezione unitaria e continua
dell’opera. Dal punto di vista musicale il medesimo intento é raggiunto da quella
che risulto essere una grande novita per I’epoca: I’incisione é realizzata in traccia
continua, senza interruzione tra i brani (questo permettera numerosi giochi sonori
a inizio e fine di molte canzoni dell’album).

Billy Shears, nome di fantasia senza alcun altro riferimento (Paul
MacCartney dira piu tardi che gli serviva semplicemente una rima con years), € in
realta Ringo Starr, batterista del gruppo, che difficilmente trovava spazio come
vocalist nei dischi dei Beatles, e spesso con risultati discutibili. With a Little Help
From My Friends € un’ironica canzone su un ipotetico insuccesso canoro del
protagonista:

What would you think if I sang out of tune,
Would you stand up and walk out on me™.

Lend me your ears and I'll sing you a song,
And I'll try not to sing out of key.

Il testo tuttavia & di nuovo riconducibile alle polemiche sorte dopo I’abbandono
delle scene da parte del gruppo. Vuole essere infatti una precisa provocazione nei
confronti di un pubblico forse troppo indulgente e poco attento al fatto musicale,
rendendo i concerti dei Beatles dei semplici eventi di costume.

Il concept si dipana poi lungo le vicende degli altri personaggi della banda:
Lucy In The Sky With Diamonds € ispirata a un coloratissimo disegno del figlio di

John Lennon, Julian. In un cielo tempestato di diamanti il bambino immagina

" Hunter Davies, biografo ufficiale del gruppo, racconta come inizialmente il verso dovesse
suonare piu 0 meno cosi: “Vi alzereste in piedi e mi lancereste pomodori”. 1l testo fu cambiato su
insistenza di Ringo, timoroso che il pubblico avrebbe in qualche modo preso sul serio la proposta.
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volare la sua compagna d’asilo Lucy, in un gioco di forme e colori che i Beatles
trasformarono in un testo psichedelico e dai toni allucinanti.
Picture yourself in a boat on a river,
With tangerine trees and marmalade skies
Somebody calls you, you answer quite slowly,
A girl with kaleidoscope eyes™?.
Cellophane flowers of yellow and green,
Towering over your head.
Look for the girl with the sun in her eyes,

And she's gone.
Lucy in the sky with diamonds.

In un periodo di larga diffusione di droghe e acidi (gli stessi Beatles non
negarono di averne piu volte sperimentato il loro potere allucinogeno), molti
videro nel titolo un acronimo di LSD, sigla dell’acido lisergico. Tuttavia la cosa
fu piu volte negata: «Questa € curiosa. Con I’aria di chi la sa lunga, la gente si
fece avanti e disse: “Bene, abbiamo capito, LSD” [...] ma noi non ci avevamo
pensato. (Paul McCartney)»*,

Sono diversi gli altri presunti riferimenti al mondo della droga nell’album,
a partire dalla copertina. Tra la moltitudine di personaggi alle spalle dei quattro
musicisti, trova posto anche Aldus Huxley (1894-1963), scrittore britannico assai
discusso per aver piu volte sperimentato sostanze stupefacenti. | suoi lavori furono
molto influenzati dal misticismo e dalle sue esperienze con la mescalina.
L'esperienza di Huxley con le droghe psichedeliche & descritta nei saggi Le porte
della percezione (The doors of perception) - titolo preso da alcuni versi di
William Blake - e Paradiso e inferno (Heaven and hell). Il titolo del primo dei
due saggi fu d'ispirazione per il nome di uno dei piu celebri complessi rock

dell’epoca, The Doors™.

12 Secondo quanto dichiarato da John Lennon a David Sheff per Playboy, il testo farebbe
riferimento a Yoko Ono, sua futura compagna.

13 e canzoni dei Beatles, a cura di ALAN ALDRIDGE, Milano, Mondadori, 1972, p.73

1 per approfondire i legami tra gli scritti di Aldous Huxley e i primi esperimenti di rock
progressivo britannico si consulti ROBERTO AGOSTINI-LUCA MARCONI, “Here, There And In
Between”, parole e musica nella prima fase del progressive rock britannico, in GIANMARIO
BORIO-SERENA FAccl (a cura di), Atti del Convegno Internazionale ‘““Composizione e
Sperimentazione nel Rock Britannico 1966-1976, Cremona, Sala Puerari, Palazzo Cittanova, 20-
22 ottobre 2005.
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L’ispirazione da parte di McCartney per il brano successivo, Getting
Better, sarebbe da ricondurre a un curioso aneddoto. Questo modo di dire infatti
«gli ricordava Jimmy Nicol, il celebre intruso Fab, che nel giugno 1964 aveva
pescato il jolly suonando per alcune date con i Beatles in sostituzione di Ringo
Starr, operato di tonsillectomia. [...] Dopo ogni concerto John e Paul si
informavano per cortesia su come si era trovato, come se I’era cavata, e lui
invariabilmente rispondeva: “It’s getting better”. Non si riusciva a cavargli altro.
Diventd un tormentone.»™ 1l testo, pur nascendo da una formula cosi banale, &
frutto di un’attenta riflessione personale, soprattutto per quanto riguarda il
contributo offerto da John Lennon. All’epoca in crisi con la moglie Cynthia
Powell, I’artista riflette anche sugli atti violenti a cui si era lasciato andare, in una
sorta di mea culpa che vuole preludere a un miglioramento delle cose, un augurio
per un periodo piu sereno, come la primavera (che stava arrivando durante le
incisioni dello stesso brano, realizzate tra il 9 e il 23 marzo 1967):

[...] 1 used to be cruel to my woman
| beat her and kept her apart from the things that she loved
Man | was mean but I'm changing my scene
And I'm doing the best that | can.

I have to admit it's getting better
A little better all the time.

Anche Fixing A Hole, brano composto da Paul McCartney, prende avvio
da una situazione concreta come i lavori di ristrutturazione di una casa che aveva
da poco acquistato in Scozia'®, per poi dilatarsi in una riflessione filosofica pill
ampia. Il luogo lontano e quanto mai suggestivo & visto come isola felice lontano
da ritmi di vita frenetici e dall’assedio a volte insostenibile dei fan. Significa
riscoperta delle cose semplici della vita, riportandosi a una dimensione piu intima
capace di godere delle cose piu banali. Anche in questo caso i maligni trovano nel
“buco” da tappare, un velato riferimento all’assunzione di droghe.

Certamente la piu delicata tra tutte le canzone dell’LP, She’s Leaving
Home comunica un penetrante messaggio sul tema dell’incomprensione

generazionale, in quegli anni molto attuale. Non era infrequente imbattersi sui

% RIcCARDO BERTONCELLI — FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper..., cit., p. 81.
16 pju precisamente High Park, vicino a Campbelltown, sulla costa scozzese.
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giornali in una delle tante storie di giovani fuggiti da casa; e fu proprio una di
quelle storie, trovata sul Daily Mail un giorno di febbraio da Paul Mccartney, a
ispirare il brano in questione. La ragazza si chiamava Melanie Coe, diciassettenne
di ottima famiglia, scappata da genitori troppo opprimenti. | versi sono di grande
impatto emotivo e si arricchiscono di una vena amaramente sarcastica, grazie ai
contrappunti del ritornello (tra parentesi nei versi riportati qui sotto), e agli
accorati commenti dei genitori, opera di Lennon:
She (we gave her most of our lives)
is leaving (sacrificed most of our lives)
home (we gave her everything money could buy)
She's leaving home after living alone for

so many years (bye bye)
[...]

She (We never thought of ourselves)
is leaving (never a thought for ourselves)
home (we struggled hard all our lives to get by)
She's leaving home after living alone for
so many years (bye bye)

She (what did we do that was wrong)
is having (we didn't know it was wrong)
fun (fun is the one thing that money can't buy)
Something inside that was always denied for
so many years (bye bye)
She's leaving home (bye bye)

La prima facciata del disco si chiude con la divertente Being For The
Benefit Of Mr. Kite, ispirata a un cartellone circense datato 1843 che presentava
uno spettacolo del Pablo Fanque’s Circus Royal. L’evento, come recitava il
manifesto, sarebbe stato a favore del fantomatico quanto sconosciuto Mr. Kite,
che si aggiunge cosi alla lista dei variopinti personaggi protagonisti del nostro
concept. Il testo non avrebbe avuto lunga gestazione: ci fu infatti una semplice
trascrizione dell’annuncio presente sulla locandina («Praticamente non dovetti
inventare niente, misi insieme i nomi che trovavo scritti e venne fuori il pezzo»*’,
dichiaro Lennon). La canzone ebbe pero una lunga elaborazione sonora, figlia
della ricerca che i Beatles fecero nel tentativo di rendere il tessuto strumentale il
pit vicino possibile all’atmosfera circense. Il risultato ha anche parvenze

psichedeliche, derivanti soprattutto dal trattamento riservato alle voci di Lennon e

" RiIccARDO BERTONCELLI — FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper..., cit., p. 88.
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compagni. Puo risultare stimolante un collegamento tra il brano dei Beatles e Un
Ottico, ottava traccia dell’aloum Non al denaro, non all’amore, né al cielo
(Produttori Associati, 1971) di Fabrizio De Andreé: anche qui I’utilizzo di ottoni,
organetti in stile vittoriano e fisarmonica (nei Beatles troviamo quattro armoniche
a bocca suonate da Ringo, Gorge, Mal Evans e Neil Aspinall) riproducono quelle
colorate atmosfere comuni a entrambe le canzoni. All’ascolto esse trovano un
punto di piu evidente vicinanza nel passaggio in % a 1°02” di Being For The
Benefit Of Mr. Kite che richiama ritmicamente la prima parte del brano di De
André. Anche gli scopi comunicativi sono gli stessi: John Lennon dichiaro al
produttore Martin: «E” una canzone su un luna park. Voglio che ci sia quella
percezione, che si vedano i colori, che si respiri la segatura»'®; similmente I’ottico
di De André fornisce lenti con cui cambiare la percezione del mondo, in un
caleidoscopico e allucinogeno viaggio mentale in cui si & anche letto un
riferimento alle alterazioni psichiche derivanti dall’uso di droghe. Brani
certamente lontani nel tempo ma che, oltre a evidenziare tendenze stilistiche
diffuse, trovano spazio in due concept aloum molto celebri e dal comune sviluppo
tematico per canzoni-personaggio.

L’inizio del secondo lato é affidato a Within You Without You, unica
composizione di George Harrison. Il chitarrista era da poco tornato da un viaggio
in India, che avrebbe da li in poi mutato notevolmente la sua filosofia e il suo stile
di vita. Musicalmente & un brano interamente realizzato con strumenti etnici

12, sitar®®, bonghi...), grande novita per

(tambura®®, tabla®, dilruba®, svarmanda
le orecchie dei fan abituate a un rock certamente piu spericolato. Lo spiritualismo

orientale in cui e intriso il brano e dovuto in parte al rapporto di Harrison con il

'8 RICCARDO BERTONCELLI — FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper..., cit., p. 88.

9 particolare specie di liuto bordone, come forma simile al Sitar ma privo di tasti incurvati lungo il
manico, da www.krishnadas.it.

% Composta da due percussioni abbinate insieme per essere suonate contemporaneamente, per
offrire due tipi di suoni diversi; uno dalla timbrica alta e legnosa, I’altra dal suono basso, piu
cavernoso, da www.krishnadas.it.

2! Strumento ad arco simile al sitar.

22 Sorta di cetra.

23 Specie di liuto antico che in origine era dotato di tre corde (Si = 3 ) (Tar = Corde), ed & una
combinazione della Vina indiana e del Tamburo persiano, € stato inventato dal famoso musicista
Amir Khusrau vissuto nel X1 sec., da www.krishnadas.it.
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grande maestro di sitar Ravi Shankar: fu lui a consigliare al musicista la lettura di
Autobiografia di uno Yoghi?*, testo illuminante ad opera di Paramahansa
Yogananda (su cui torneremo piu avanti). La canzone svolge il delicato tema
dell’amore come forza prima della natura, conferendo vitale centralita all’unione
armoniosa degli uomini come rappresentazione del piu grande lo supremo,
regolatore dell’universo:
[...] When you've seen beyond yourself
then you may find
peace of mind is waiting there
And the time will come

when you see we're all one
and life flows on within you and without you.

Passando per I’ironica e scanzonata When I’m Sixty-Four, in cui
McCartney immagina come e quanto possa durare una storia d’amore fino all’eta
che allora era quella di suo padre (ma piu introspettivamente riflette sul significato
di una quanto mai abusata frase, tipica degli innamorati: “indicate precisely what
you mean to say / yours sincerely, wasting away / give me your answer, fill in a
form / mine for evermore. / Will you still need me, will you still feed me, / when
I’m sixty-four?”), [I’album ci presenta un altro personaggio assai curioso: la
vigilessa Rita. «Qualcuno riferi a Paul che negli Stati Uniti le vigilesse che
controllavano parchimetri venivano chiamate meter maids. Lui si diverti all’idea
di un nome cosi malizioso e prese spunto per una canzone. [...] All’inizio penso a
uno sfogo piccato per una multa presa, poi trovo piu divertente pensare a qualcuno
attirato dalla vigilessa, meglio se timida e all’apparenza lontana da una sexy

25

girl.»> Ecco dunque come nasce il testo di Lovely Rita, decima canzone

dell’album?. Uno sviluppo molto semplice quello del brano, centrato sul

2 Scritto nel 1946. Yogananda fu il primo grande Maestro dell'India che per un lungo periodo
visse in Occidente, dove inizio piu di centomila discepoli allo Yoga (una tecnica scientifica per
svegliare la coscienza divina nell'uomo). In questo ibro egli spiega con chiarezza scientifica le
leggi sottili per mezzo delle quali gli yohi fanno miracoli e ottengono il dominio di sé.

%5 RICCARDO BERTONCELLI — FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper..., cit., p. 95.

%6 Tuttavia ci fu anche chi reclamo di essere la vigilessa da cui trae ispirazione il brano. E” il caso
particolare di Meta Devies, londinese, che dichiard piu volte come una discussione a seguito di
una multa di avesse fornito I’idea della canzone a McCartney.
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corteggiamento (andato a buon fine) a questa fantomatica “ragazza-contatore” dal
penetrante fascino della divisa.
Standing by a parking meter
When | caught a glimpse of Rita
Filling in a ticket in her little white book
In a cap she looked much older

And the bag across her shoulder
Made her look a little like a military man.

E’ questo forse, insieme alla canzone successiva, il brano dal contenuto tematico
piu vicino ai precedenti aloum dei Beatles, certamente piu frivoli e leggeri. Di
questo Lennon si lamento, criticando il modo di scrivere di McCartney: «Paul
costruisce i suoi brani come un romanziere. Alla radio si sentono parecchie
canzoni [...] storie di gente noiosa che fa cose noiose: postini e segretarie che
scrivono a casa. Non mi interessa scrivere canzoni che riguardano altri. Mi piace
scrivere di me, perché conosco me.»?’

Proprio della sua “tranquilla” vita domestica scrive Lennon nella
successiva canzone, Good Morning Good Morning, ispirata da una pubblicita
televisiva®. Frustrato dalla vita famigliare che reprimeva la sua eccentricita e il
suo desiderio di stravaganza, John dipinge la giornata-tipo di un lavoratore
londinese, passando per il confronto con la cittd, una solitaria passeggiata e il
ritorno a casa dalla moglie:

Going to work don't want to go feeling low down

Heading for home you start to roam then you're in town
Everybody knows there's nothing doing

[...]
After a while you start to smile now you feel cool
Then you decide to take a walk by the old school

[...]

It's time for tea and meet the wife.

In tutto questo una costante consapevolezza dell’incomunicabilita tra individui,
come testimoniato dall’incessante ripetersi del verso “I've got nothing to say”, che
spezza il periodare ma che allo stesso tempo fornisce al tutto ritmo e frenetico

movimento (come in un ritornare degli squilli di una sveglia).

2" RICCARDO BERTONCELLI — FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper..., cit., p. 96.
%8 Lo slogan della pubblicitd di una nota marca di cereali recitava in continuazione. “Good
morning begins with Kellog’s!”, in onda sui programmi della BBC in quei mesi.
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L’esibizione della banda dei cuori solitari viene fatta concludere da Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (reprise), che come nella piu tipica delle
ringkomposition chiude il vero e proprio concept richiamando con parole e musica
il brano che lo apriva. Tuttavia, inaspettatamente, I’album non finisce a questo
punto. Come ultima canzone i Beatles si affidano al loro pezzo piu riuscito, vero e
proprio brano di punta dell’intero lavoro.

Ancora una volta sono gli accadimenti reali a guidare la penna di Lennon e
McCartney. La prima e la quarte parte di A Day In The Life si riferiscono infatti a
due notizie prese dal giornale e rielaborate da Lennon in chiave surreale e
umoristica: il 18 dicembre 1966, Tara Brown, erede dei Guinnes, figlio di un
membro della Camera dei Lords, perde la vita in un incidente d'auto:

I read the news today oh boy

About a lucky man who made the grade
And though the news was rather sad
Well 1 just had to laugh
| saw the photograph
He blew his mind out in a car
He didn't notice that the lights had changed

A crowd of people stood and stared

They'd seen his face before

Nobody was really sure
If he was from the House of Lords.

Il secondo articolo (che qualche critico riporta al Daily Mail del 17 gennaio 1967)
parlava delle circa quattromila buche nelle strade di Blackburn, nel Lancashire. 1l
nonsenso voluto fu creato unendo il verso “Now they know how many holes it
takes to” e un trafiletto che parlava di un'importante esibizione alla Royal Albert

Hall. La liaison “fill” fu suggerita a Lennon da Terry Doran, collaboratore del

gruppo:

I read the news today oh boy
Four thousand holes in Blackburn, Lancashire
And though the holes were rather small
They had to count them all
Now they know how many holes it takes to fill the Albert Hall
I'd love to turn you on.
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Nella seconda parte é invece presente un riferimento indiretto al film How | Won
the War di Richard Lester®® (dove John recita una parte), satira antimilitarista
tratta dal libro di Patrick Ryan:
| saw a film today oh boy
The English Army had just won the war
A crowd of people turned away
But | just had to look

Having read the book
I'd love to turn you on.

Ne esce un testo che nella sua astrazione riesce a colpire I’ascoltatore, quasi
incantato dalla solennita (in una parte del brano musicalmente ottenuta anche
dagli inserti orchestrali) di un giorno qualunque della vita, e del legame tra cio che
succede a noi e cio che accade, nel bene e nel male, agli altri. Pur escluso dal filo
conduttore dell’intera vicenda presentata nell’album, A Day In The Life sembra
invece esserne il riassunto ideale: fatti di vita, fotografie di personaggi semplici o
bizzarri, riflessioni di una filosofia schietta capace di aiutare a vivere un po’
meglio. Il tutto narrato con disincanto, ironia, e a volte satira pungente. Congedati
il Sergente Pepper e la sua banda, questo brano ne rappresenta il testamento
spirituale, in cui tutto trova compimento. Ma, in linea con lo stile sempre
provocatorio del gruppo, i Beatles scelgono di disorientare lo spettatore proprio
negli ultimi istanti della composizione: un accordo in Mi maggiore, suonato
contemporaneamente da Lennon, McCartney, Starr, Evans e Martin su tre
pianoforti (e passato quattro volte al multi-track), rimane in sospensione per 45
secondi, creando un clima di incertezza e sospensione, stroncato poi dal famoso e

acutissimo fischietto per cani®. La canzone non trova sfogo naturale, ma lascia

® How | Won the War, UK, 1967, regia di Richard Lester, sceneggiatura di Charles Wood, dal
romanzo di Patrick Ryan. Il film & conosciuto per essere il primo film in cui compare un Beatle da
solo, in questo caso John Lennon che interpreta il soldato semplice Gripweed. Lester fu lo stesso
regista che firmo i primi due film dei Beatles: A Hard Day’s Night, UK, 1964, e Help!, UK, 1965
entrambi distribuiti dalla United Artists.

% La provocazione dei Beatles avrebbe voluto andare addirittura oltre: «Immaginarono un solco
senza fine, che avrebbe portato il giradischi a incantarsi: con un breve silenzio dopo la fine di A
Day In The Life e poi uno scoppio di rumori. Il solco senza fine (“endless groove”) non avrebbe
mandato la puntina a fine disco se il giradischi non aveva il cambiadischi automatico; e avrebbe
impedito lo scatto dell’automatismo se il giradischi invece lo aveva. Nell’un caso e nell’altro, il
groove era endless, cioé bisognava per forza togliere la puntina a mano senno sarebbe continuato
all’infinito.» da RICCARDO BERTONCELLI — FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper..., cit., pp. 104-105.
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appunto qualcosa in sospeso, come un discorso che potrebbe andare avanti ancora
a lungo. E’ il finale ideale, quello ideato dai Beatles, capace di esplicitare la forte
eterogeneita di stili, suoni e contenuti che caratterizza I’intero album.

Le novita proposte al pubblico sono diverse. Oltre a tutte quelle proposte a
livello contenutistico e musicale, i Beatles vogliono stupire in tutti i modi il
pubblico. Ecco una copertina (fig. 11-12) passata alla storia del rock, realizzata
dall’artista Peter Blake e dalla moglie Jann Haworth, in cui il concept album trova
un importante sostegno grafico: la tavolozza di colori, la molteplicita dei
riferimenti (in cui non mancano dettagli enigmatici), lo stile a meta tra il retro e il
provocatorio, rappresentano la mappa indispensabile per entrare in quel mondo
fantastico in cui I’ascoltatore si trovera presto catapultato. Altro dettaglio
importantissimo risulta essere la presenza dei testi di tutte le canzoni sul retro

della copertina stessa: il gruppo vuole che I’*“operazione concettuale” si possa
concludere fino in fondo, dotando il pubblico di uno strumento indispensabile per
seguire la narrazione. Tra le note di copertina, a conclusione dei testi, ecco la frase
“a splendid time is guaranteed for all”’, «quasi a ricordare che ci si trova di fronte
ad un palcoscenico teatrale che accogliera una mini-operetta® da ascoltare, vedere

e soprattutto leggere»*.

Infine un coinvolgimento pratico assai innovativo: i
gadgets presenti all’interno dell’LP sono un invito a farsi coinvolgere dalle
atmosfere del disco e immedesimarsi in questi mitici personaggi. In Italia fu una
grande novita, accolta con simpatia: «[la copertina] & un involucro che si apre
come un dépliant gigante e rivela molti giochetti: fotografie e manifesti dei
quattro, belli e divertenti, da attaccare sopra il letto, figurine in rilievo, cartoline
pop, un paio di baffi finti per imitare Paul. Poi medaglie, un fibbione per
pantalone ragazzo-ragazza e perfino una giacca di carta color arancio che proprio i

Beatles indossarono per la prima volta durante la tournée americana. Il tutto in

31 La definizione di mini-operetta & del compositore Paul McCartney. Cfr. Anthology vol. 6, video-
documentario prodotto dalla Apple-EMI Records nel 1996.

%2 MICHELANGELO lossA, Il trattamento dei dati testuali nell’analisi della canzone popolare del
novecento: il *“caso” Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band dei Beatles, Napoli, Istituto
Universitario Suor Orsola Benincasa, anno accademico 1998-1999, tesi di laurea in Metodologia
della ricerca sociale — corso di perfezionamento in Discipline Sociologiche. Su benestare
dell’autore.
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carta e cartone»>, con alcune imprecisioni & il colorito resoconto in una
recensione dell’epoca.

All’uscita dell’album, un clima di tensione e preoccupazione opprimeva
I’ambiente intorno ai Beatles: Sgt. Pepper fu I’album piu costoso fino ad allora, e
certamente quello a cui furono dedicate piu ore di lavoro. «Il gruppo era reduce da
quello che era suonato come un mezzo passo falso* e Paul in particolare sfornava
proposte promozionali a raffica: arrivo persino a immaginare che i Beatles,
indossando le uniformi della copertina, marciassero su Buckingham Palace
accompagnati da una brass band. Anche George Martin coltivava apprensione:
“Un cingue per cento di me pensava: siamo andati troppo in 1a, siamo stati troppo
pretenziosi, I’album é troppo complesso e poco commerciale, troppo diverso dai
precedenti®®. Ma I’altro 95 % di me pensava: & un lavoro fantastico, piacera
moltissimo.”»*® Fu cosi, I’album balzd in testa alle classifiche di mezza Europa e
le recensioni esprimevano pareri positivi se non entusiastici. Uno su tutti quello
del New York Times, che con William Mann titolava: “I Beatles fanno rinascere la
speranza di un progresso della musica pop”. Niente poteva esprimere meglio
quello che sara il ruolo di Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band nell’evoluzione
musicale degli anni a seguire.

Parlare dell’influenza che i Beatles ebbero nel campo culturale, sociale,
della moda e dello spettacolo significherebbe aprire uno dei capitoli pit ampi
della recente storia del costume. In conclusione vogliamo tuttavia fornire due
spunti letterari che possono testimoniare quanto la beatlemania abbia contagiato
anche poeti e scrittori. 1l primo spunto ci giunge da un componimento di Philip
Larkin (1922-1985) intitolato significativamente Annus Mirabilis e datato proprio
1967. Il titolo latino ci ricorda uno stilema ampiamente utilizzato nell’antichita
per etichettare quegli anni caratterizzati da una serie di avvenimenti particolari (in

Inghilterra, per esempio, si ricorda il 1603 come annus mirabilis per la morte

% RiTA PAVONE, Il mio diario, “Giovani” di Giovedi 8 giugno 1967 cit. in RICCARDO
BERTONCELLI — FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper..., cit., p. 169.

% \d. pag. 37, nota 4.

% Cfr. pag. 36, nota 1.

% RICCARDO BERTONCELLI — FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper..., cit., p. 133.

-51-



della regina Elisabetta | e per I’epidemia di peste che sconvolse Londra®’). L’anno
eccezionale di Larkin € in questo caso il 1963, ma il componimento amplia la sua
visuale agli interi anni sessanta, celebrandoli come protagonisti di una vera e
propria “rivoluzione moderna” in fatto di costume e comportamenti sessuali. Le
quattro strofe della poesia si segnalano per il pungente humour dell’autore e, nel
nostro caso, per il riferimento al primo album dei Beatles, Please Please Me
(Parlophone, 1963) che portando al successo i quattro ragazzi di Liverpool li
elesse contemporaneamente a “condottieri” di questa colorata “battaglia” culturale
che caratterizzo gli interi anni sessanta:
Sexual intercourse began
In nineteen sixty-three
(which was rather late for me) -

Between the end of the Chatterley ban
And the Beatles' first LP.

Up to then there'd only been
A sort of bargaining,
A wrangle for the ring,
A shame that started at sixteen
And spread to everything.

Then all at once the quarrel sank:
Everyone felt the same,
And every life became

A brilliant breaking of the bank,
A quite unlosable game.

So life was never better than
In nineteen sixty-three
(Though just too late for me) -
Between the end of the Chatterley ban
And the Beatles' first LP.*®

Il secondo spunto letterario ci giunge invece da un giovane autore della
scena Inglese degli anni ottanta e novanta, Hanif Kureishi. Scrittore e
sceneggiatore cinematografico, i suoi racconti sono spesso ricchi di riferimenti a

una gioventu vissuta nella Londra degli anni sessanta e settanta. Eight Arms to

3 Annus Mirabilis & anche il titolo di un poema in versi dello scrittore inglese John Dryden (1631-
1700) e datato 1667. In questo caso sono gli anni 1665-1666 ad essere celebrati come eccezionali:
I’Inghilterra infatti ottenne tre importanti vittorie contro gli Olandesi (1665) e Londra riusci a
salvarsi dal grande incendio che la colpi (1666).

% PHILIP LARKIN, Collected Poems, The Marvell Press and Faber and Faber, London, 1990, p.
167.
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Hold You®, in particolare, vede nei Beatles i protagonisti di quei cambiamenti
sociali vissuti con cosi tanto entusiasmo da un giovane studente qual’é I’autore nel
1967: le otto braccia dei fab four «hanno metaforicamente accolto, o sono state
punto di riferimento spirituale per un’intera generazione di giovani»*’. Dalle note
di She’s Leaving Home ascoltate in classe, Kureishi inizia un viaggio lungo le
trasformazioni che la musica pop fu in grado di portare nella tradizionalista e
compassata societa inglese rappresentata dal prof. Hogg. «La musica dei Beatles
costituisce per I’io narrante una presa di coscienza di sé proprio perché
contrapposta all’arroganza dell’autorita degli adulti»*': & lo stesso Kureishi a
confermarlo nel testo:

«The Beatles became heroes to the young because they were not deferential: no authority had
broken their spirit; they were confident and funny; they answered back; no one put them down

[...] For Hogg to approve of them wholeheartedly was like saying crime paid. But to dismiss the
new world of the 1960s was to admit to being old and out of touch»*.

L’inizio del racconto invece, oltre che a delineare quelle che sono le tematiche
svolte successivamente, crea un’atmosfera sognante e delicata tipica dei ricordi di
gioventu, proprio a partire da quel disco che sta risuonando in classe durante la
lezione di musica. Sembra di ritornare a quella fantastica estate del 1967 in cui le
note di Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band riempivano stanze di adolescenti
irrequieti, pub, negozi di dischi e persino alcune scuole in cui le illazioni di un
vecchio professore non bastavano per rompere I’incanto della celebre Summer of

love:

% presente in Best of Young British Novelist 11, Granta, n. 43, 1993, pp. 155-168 e ristampato in
HANIF KUREISHI, My Beautiful Laundrette, Faber, London, 1996, pp. 103-119.

0 paoLA MARCHETTI, Fiction and Reality, percorsi del racconto contemporaneo in lingua
inglese, Milano, 1.S.U. Universita Cattolica, 2001, p. 21. Pochi inoltre sanno che Eight Arms To
Hold You & il titolo che avrebbe dovuto avere originariamente il secondo film del quartetto di
Liverpool: «Giunto quasi al termine delle riprese del secondo film dei Beatles, il regista Richard
Lester suggeri di cambiare titolo al lungometraggio, denominato provvisoriamente Eight Arms To
Hold You, in favore del piu incisivo Help!. 1l suggerimento di Lester si trasformo in un irripetibile
pretesto per John Lennon che, con un minimo contributo di McCartney, riusci a ripetere I’impresa
condotta con A Hard Day’s Night: il giorno dopo aver scelto il titolo, la title-track di Help! era
praticamente pronta per essere registratal» da MICHELANGELO l0ssA, Le Canzoni dei Beatles,
Editori Riuniti, Roma, 2004, p. 125.

* Ibid., p. 21-22.

*2 Ibid., p. 32.
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«One day at school — an all-boys comprehensive on the border between London and Kent — our
music teacher told us John Lennon and Paul McCartney didn’t actually write those famous Beatles
songs we loved so much. [...] For the first time in music appreciation class we were to listen to the
Beatles She’s Leaving Home, with the bass turned off. The previous week, after some Brahms,
we’d been allowed to hear a Frank Zappa record, again bassless. For Mr. Hogg, our music and
religious instruction teacher, the bass guitar “obscured” the music. But hearing anything by the
Beatles at school was uplifting, an act so unusually liberal it was confusing»®.

Pochi altri artisti riuscirono negli successivi a ripetere quanto fatto dai Beatles con
un solo LP. La musica scopri che poteva cambiare il mondo con delle semplici
note, ribaltare il panorama irrigidito dei valori acquisiti, inventarsi punti di

riferimento diversi e prospettarsi nuovi obiettivi.

3.2 New Trolls — Senza Orario Senza Bandiera (Fonit Cetra, 1968)

Ho veduto

Vorrei comprare una strada
Signore, io sono Irish

Susy Forrester

Al bar dell'angolo

Duemila

Ti ricordi, Joe?

Padre O'Brien

. Tom Flaherty

10. Andro ancora

©CoNooA~wWNE

In Italia la novita non tarda ad arrivare. Molti giovani di quegli anni non
rinunciano a iniziatici viaggi a Londra per aggiornarsi sulle nuove tendenze,
musicali e non solo. Non c’é alcuna competizione tra modello inglese e italiano,
solo un unico grande movimento giovanile ricco di idee e desideroso di
costruttivo confronto. Significativa a proposito la testimonianza di uno dei
protagonisti del cambiamento di costumi che si stava registrando, Ivan Cattaneo:
«Ho cominciato con un gruppo blues di Bergamo, io ero il cantante, avevo 16 anni
circa. Dal paesello sperduto sono partito per Londra. Per me questo ha

rappresentato il cambiamento totale della mia personalita [...] L’Italia era assai

*3 PAOLA MARCHETTI, Fiction and Reality..., cit., p. 25.
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diversa da Londra, oggi non si notano piu queste differenze. [...] Tornato in Italia
mi sono sentito carico e agguerrito, anche a livello musicale, perché avevo
scoperto come portare avanti delle idee.»* L’ltalia, travolta dal fenomeno beat®,
vive un continuo scambio di idee all’interno del mondo giovanile, nonostante
I’assenza dei moderni mezzi di comunicazione a cui oggi siamo abituati. Riviste
come “Mondo Beat”, “Giovani” e “Ciao 2001” sono strumenti indispensabile per
rimanere aggiornati su qualsiasi argomento, dalla musica alla moda. In tutto
questo esporsi al prodotto straniero, alcuni artisti italiani riescono a far convivere
la novita con un prodotto che in quegli anni si sta rafforzando sempre piu: la
canzone d’autore.

E’ da questo panorama culturale che fiorisce il primo lavoro di un giovane
gruppo genovese, i New Trolls. Guidati dalle forti personalita di Vittorio De
Scalzi e Nico Di Palo*®, nel 1968 pubblicano Senza Orario Senza Bandiera (Fonit
Cetra), la cui realizzazione ¢ frutto della collaborazione con importanti personalita
artistiche. Il progetto e quello di costruire un concept album sul tema del viaggio,
un viaggio libero e costruttivo, sul modello del viaggio di formazione. Punto di
partenza imprescindibile e la suggestiva Genova, citta natale del gruppo e degli
altri artisti che lavoreranno al progetto: Riccardo Mannerini, Fabrizio De André,

Gian Piero Reverberi.*’ E’ quest’ultimo a delineare molto bene il quadro in cui

** GIORDANO CASIRAGHI, Anni 70 generazione rock, Roma, Editori Riuniti, 2005, p. 28.

* «ll beat italiano & I’importazione della corrente musicale inglese denominata Mersey Beat,
tutt’altro fenomeno rispetto alla Beat Generation americana [...] Beat in Italia significa canzoni
spensierate e pacifiche, semplici e accattivanti nelle loro limpide armonie vocali su ritmi pulsanti e
ballabili, a loro modo rivoluzionarie, ispirate a Beatles, Rolling Stones, Yardbirds, Animals e
Hollies; ispirarsi significa produrre cover, oppure tradurre canzoni straniere e farne nuovi brani,
secondo una tendenza esterofila ricorrente nella canzone italiana.» Da DONATO ZOPPO, Premiata
Forneria Marconi — 35 anni di rock immaginifico, Roma, Editori Riuniti, 2006, pp. 18-19.

* «Non era un rapporto facile, quello con i New Trolls. C’era da gestire il dualismo Nico/Vittorio,
quindi dovevo fare in modo che entrambi avessero i loro giusti spazi. Ogni tanto ero pure
obbligato ad impormi un po’; poi nei mixaggi li mandavo tutti via.», Gian Piero Reverberi in
RiccARDO STORTI, Codice Zena, Milano, Aereostella, 2005, p. 190.

" «I brani musicali di questo storico album — che scavano a fondo dentro la natura umana per
dimostrarci che questa, sebbene all’apparenza possa sembrarci semplice, in realta &€ molto
complessa — furono interamente composti nella casa di Mannerini, quasi fosse uno studio di
registrazione, da Vittorio De Scalzi e Nico Di Palo [...] Per questa opera Fabrizio, oltre a scrivere
autonomamente i testi, scelse assieme a Riccardo le sue liriche che piu erano congeniali allo spirito
del lavoro che divennero brani musicalmente congiunti da intermezzi d’orchestra realizzati da
Gian Piero Reverberi.» da RICCARDO MANNERINI, Un poeta cieco di rabbia, a cura di CLAUDIO
PozzaNI e MAURO MACARIO, Genova, Liberodiscrivere, 2004, p. 24.

-B5 -



nacque il progetto: «Stavo lavorando con Fabrizio a Tutti morimmo a stento e
avevamo a disposizione gran parte del materiale di quel poeta navigatore che fu
Riccardo Mannerini. Fabrizio, naturalmente, poté usarne una parte per il suo LP
perd non tutta quella materia gli era consona. Inoltre io in quel momento stavo
producendo anche i New Trolls, assai apprezzati da Fabrizio, cosi mi disse:
“Perché non usiamo alcune idee di Mannerini per fare qualcosa con il gruppo?”.
Cosi stralciammo i testi piu adatti a questa specie di viaggio immaginifico che
prese il nome di Senza Orario Senza Bandiera.»*

Il poeta Riccardo Mannerini e autore della maggior parte delle liriche
dell’album, frutto dei suoi anni di scrittura e di affinamento poetico. A lui si
affianca Fabrizio De André, giovane cantautore che sta acquisendo fama sempre
maggiore in Italia, amico dello stesso Mannerini*® (con cui collaborera a diversi
altri lavori per i suoi album, prima che I’amicizia si stronchi nella primavera del
1969): il suo compito é quello di adattare le liriche dell’amico poeta alla metrica
musicale, cosi da poter essere utilizzate dai New Trolls. | testi di Mannerini
nascono in molti casi dotati di versi molto taglienti e spigolosi, figli di esperienze
contrastanti e dolorose nella vita del poeta, come I’incidente che lo fece rimanere
quasi completamente cieco dopo lo scoppio di una caldaia di una motonave su cui
si era imbarcato come marinaio.

Come nel caso dell’album dei Beatles, anche i brani di Senza Orario Senza
Bandiera si presentano come singole storie di personaggi particolari, segnati dalle
esperienze della vita o dal mondo che cambia, uniti dal comune destino di un
viaggio che in qualunque modo riesce ad arricchire. Anche qui troviamo una
struttura ad anello, con un brano iniziale e la sua relativa ripresa che aprono e
chiudono I’album. Tuttavia al contrario del caso di Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band e la sua reprise, brani molto semplici che avevano una funzione

puramente accessoria al fine di dare coerenza all’intero album, i New Trolls

8 RICCARDO STORTI, Codice Zena, Milano, Aereostella, 2005, p. 189.

* «Riccardo Mannerini era un altro mio grande amico. Era quasi cieco perché quando navigava
una caldaia gli era esplosa in faccia. E’ morto suicida, molti anni dopo, senza mai ricevere alcun
indennizzo...Abbiamo scritto insieme il Cantico dei drogati, che per me — che ero totalmente
dipendente dall’alcool, ebbe un valore liberatorio, catartico.» da ROBERTO COTRONEO, Come
un’anomalia, in FABRIZIO DE ANDRE, Parole e Canzoni, Torino, Einaudi, 2000.
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affidano a questi due componimenti il tema centrale di tutto il lavoro. I singoli
brani sono poi stati collegati con intermezzi orchestrali realizzati da Gian Piero
Reverberi, per sottolineare la continuita del viaggio anche sotto il profilo
formale®.

Il punto di partenza del nostro percorso € il passato: Ho veduto e il titolo
della prima lirica. Il poeta Mannerini ci racconta quello che ha visto nei suoi
viaggi ma anche quello che gli occhi della mente, libera e aperta, gli hanno
permesso di vedere. Una ricerca non fine a se stessa, ma capace di interpretare

meglio la realta e i suoi problemi:

Ho veduto nascere il sole dai ghiacci di Thule
Ho veduto i riflessi dorati delle moschee
Le onde adulte della Guascogna, gli squali bianchi
I tucul, le case dei ricchi e ho pianto.

Ho veduto mare che & mare terra che é terra
Come in me, come a Lisbona , come da noi.
Ho veduto grano che & grano, fango che ¢ fango
Ho ascoltato il linguaggio del mondo e ho pianto.

Ho visto amare
Fremere, ansare

Ho veduto la faccia sporca di un amico
Lo stupore di una pazzia, di una morte
Ho veduto I'ironica faccia di chi mi odia
Gli occhi larghi di chi ha paura e ho pianto.

Ho perdonato
Giustificato

Ho veduto morire il sole nel golfo di Aden
Ho veduto il buio e la luce e ancora piango.

%0 «In sede di lavorazione di Senza orario prima registrammo tutta la parte rock, poi si fece in
modo che “questo viaggio” avesse una continuita anche sonora, senza pause, per cui realizzai i
collegamenti orchestrali.» Gian Piero Reverberi in RICCARDO STORTI, Codice Zena, Milano,
Aereostella, 2005, p.189
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L'Uomo che va alla ricerca di se stesso, della propria realta e della propria storia.
L’esperienza del viaggio capace di esplicitare al poeta la contraddittorieta del
mondo, di fronte alla quale I’autore non rifiuta quel gioco emozionante di una
continua scoperta della vita (“Ho veduto [...] i tucul, le case dei ricchi e ho pianto
/ Ho ascoltato il linguaggio del mondo e ho pianto”). La conoscenza di una realta
vera, senza filtri o preconcetti ( “Ho veduto mare che € mare terra che é terra /
[...] grano che é grano fango che é fango”) e quella che permette al poeta di
perdonare e giustificare le contraddizioni proprie di ogni uomo, senza eccezioni.
E’ interessante il confronto del testo accolto nell’album con I’originale
composizione di Mannerini. Essa & certamente piu lunga, maggiori sono i
riferimenti geografici, le immagini suscitate nella mente del lettore. Quelli che
nella redazione finale sono solamente due versi (“Ho perdonato / Giustificato™)
nell’originale si allungano e ispirano altre considerazioni:
Ho visto.
Ho visto
e ho perdonato,
compreso,
giustificato
ignorato,
dimenticato,
ammesso.
Ho visto
eppure
continuo a piangere
rimanendo nascosto
in un buio
che ho inventato

e che nessuno
vedra mai.®

Sorprende lo stile di Mannerini nel suo procedere molto piu frammentato ma allo
stesso tempo diretto ed esplicito. Quelle sfumature solamente lasciate immaginare
dai pochi versi della canzone, assumono qui tratti piu marcati. Suscita interesse
inoltre quello che pud essere visto come un riferimento alla cecita dell’autore
genovese (“in un buio che ho inventato e che nessuno vedra mai”): proprio alla

luce della sua sofferenza fisica e psicologica, assume ancora piu valore e

51 RiIccARDO MANNERINI, Un poeta cieco di rabbia, a cura di CLAUDIO PozzANI e MAURO
MACARIO, Genova, Liberodiscrivere, 2004, p. 45.
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suggestivita il ricorrere in continuazione del verso piu significativo: “Ho visto”.
C’e poi un‘altra interessante immagine poetica dell’originale di Mannerini che il
filtro di De André non ha mantenuto:
lo
che ho pianto
e piango
perché amo
una donna di pietra,
io
voglio
che sia cosi.
lo, che ho visto
anche
la faccia sudicia
di un amico,
di una morte,
di una pazzia,
io
voglio
che sia cosi.

Si evidenzia la tendenza del compositore a dare peso costante alla parola-verso,
con un risultato molto evocativo. Non e da poco quella che nel testo musicato dai
New Trolls risulta essere un’omissione rispetto all’originale: “io / voglio / che sia
cosi” é un evidente messaggio di voluta compartecipazione alla cruda realta del
mondo, in una completa e fisica unione con I’'umanita.

Da qui in poi si dipanera il concept dei New Trolls per un totale di dieci
brani, attraverso una galleria di situazioni e di personaggi incontrati lungo questo
viaggio-verifica. Una galleria estremamente varia, proprio come varia e
complessa é la natura umana.

William, protagonista del secondo brano, Vorrei Comprare Una Strada,
viene nominato solo nell’ultimo verso. Evidente riferimento al *sogno
americano”, il breve testo narra del suo voler comprare e poi ricostruire a misura
d’uomo una via nella capitale dei grattacieli, New York. Proprio all’ombra di uno
di quei grattacieli egli infine attenderebbe serenamente I’estremo appuntamento

della sua vita. «Con alcuni semplici tratti di penna Mannerini e De Andre’
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disegnano alcuni bozzetti paesaggistici, vere e proprie cartoline di una metropoli

restituita alla sua dimensione umana.»>2

Vorrei comprare una strada nel centro di Nuova York
La vorrei lunga e affollata di gente di ogni eta.

E tanta luce nei buffi tubi di vetro colorato.

Una fontana con mille bambini che giocano
Un gatto grigio che scalda assonnato il suo angolo.

E voli alti contro i colori dell'arcobaleno
Ed al tramonto vorrei sedermi all'ombra di un grattacielo.

Fino a che io sentird una voce che mi dira:
" Scusami William, mi spiace per te ma ¢ la fine "

Osservando il testo dell’omonima poesia di Mannerini, sorprende come sia
soprattutto la seconda parte quella che si allontana maggiormente dal testo

musicato:

La vorrei chiamare
“Azzurro street”,
e...asera,
poggiandomi
all’ombra
di un grattacielo,
vorrei chiedermi
perché mai
gli uomini
fanno
le guerre
e si insegnano
vicendevolmente
ad uccidersi.

E vorrei
Rimanere i,
a.commuovermi,
till the last moment,
fino all’ultimo momento,
fino a quando
qualcuno,
battendo
con le nocche
sul mio certificato
di nascita,
non verra a dirmi:
“Irish, I’m sorry,
scusami,

52 Da una scheda critica dell’album in www.barock.it.
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ma & la fine.”>

Compare una riflessione sulle guerre e gli scontri tra uomini, tema poi ripreso in
altre poesie di Mannerini e nel brano Ti Ricordi Joe. Ci sorprende anche I’uso
della lingua inglese, in una maggiore immedesimazione nell’ambiente americano.
Infine la differenza piu evidente: il personaggio di Mannerini non & William, ma
Irish, protagonista di una sua celebre poesia da cui nascera proprio la terza traccia
di Senza Orario Senza Bandiera.

Signore, 1o Sono Irish pud essere considerata la canzone di maggior
successo commerciale del disco. Il titolo originale di Mannerini & Signore,
guardami, io sono lIrish ed é probabilmente la composizione che meno si €
trasformata nel passaggio a testo musicato.

Signore, io sono Irish,
guello che non ha la bicicletta

Tu lo sai che lavoro e alla sera le mie reni non cantano
Tu mi hai dato il profumo dei fiori, le farfalle, i colori
E le labbra di Ester create da Te
Quei suoi occhi incredibili solo per me

Ma c'e una cosa, mio Signore che non va
lo che lavoro dai Lancaster a trenta miglia dalla citta
lo nel Tuo giorno sono stanco, sono stanco come non mai
E trenta miglia piu trenta miglia sono tante a piedi lo sai

E Irish Tu lo ricordi, Signore, non ha la bicicletta
Nel Tuo giorno le rondini cantano la Tua gloria nei cieli
Solo io sono triste, Signore, la Tua casa & lontana
Devo stare sul prato a parlarti di me
E io soffro, Signore, lontano da Te

Ma Tu sei buono e tra gli amici che tu hai
Una bicicletta per il Tuo Irish certamente la troverai
Anche se vecchia, non importa, anche se vecchia mandala a me
Purché mi porti nel tuo giorno, mio Signore, fino a Te

Signore, io sono Irish,
Quello che verra da Te in bicicletta.

L’irlandese e cattolico Irish, talmente povero da non potersi permettere neppure
una bicicletta, lavora nelle tenute dei ricchi Lancaster, ovviamente inglesi e

protestanti. Il soggetto é fin troppo connotato per una “canzone impegnata” sul

5% RICCARDO MANNERINI, Un poeta..., Cit., p. 42.
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problema della sanguinosa lotta economica fra cattolici e protestanti in Irlanda del
Nord. Niente di tutto questo: con una delle sue tipiche tecniche allusive, De
Andre’ e Mannerini dicono e non dicono, limitandosi a sottolineare il fervore
religioso del giovane che, sprovvisto - o per il momento privo - della “coscienza
di classe”, cioé della consapevolezza del proprio sfruttamento (“lavoro e alla sera
le mie reni non cantano”), trova nelle “labbra di Esther” e nel dialogo con Dio il
sollievo alle difficolta della vita. Purtroppo, lavorando a “30 miglia dalla citta” e
ritrovandosi la domenica “stanco come non mai”, gli € impossibile raggiungere la
chiesa lontana: per questo rivolge al Signore una singolare preghiera. Egli lo
implora di fargli avere in dono “una bicicletta”, una bicicletta qualunque (“anche
se vecchia non importa™), in modo da potergli essere veramente vicino e smettere
finalmente di parlargli seduto “sul prato”. Una bicicletta che nel linguaggio
poetico di Mannerini rappresenta la fede, il dono piu grande: «lIrish gioisce di tutto
cio che lo circonda, ma la vita del lupo solitario & dura, la fede ci fornisce una
stampella per i momenti “no” della giornata, della vita [...] La lirica termina con
una frase emblematica: “Sono io, Irish, quello che verra da te in bicicletta” [...]
alla fine, dopo un'esistenza pragmaticamente terrena, l'unica cosa che resta
all'uomo agnostico € la fede nel fatto che ritorniamo a far parte dell’universo,
torniamo ad essere acqua (lrish guarda il cielo e le nuvole, seduto sul prato), sali
minerali che nutriranno le piante; il nostro raziocinio deve lasciare il posto ad un
qualcosa a noi sconosciuto, a noi incomprensibile: il dopo.»** Quello del rapporto
con la fede e un tema particolarmente sentito da Mannerini, trattato in altre poesie
della sua raccolta, come la suggestiva Osservazioni:

FEDE

FEDE

che catarro sei
quando

VUuoi cintare
la mia ragione

5 UGo MANNERINI, in www.riccardomannerini.it, sezione poesie.
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In pochi versi é riassunto uno scottante problema come quello del rapporto fede-
ragione, questione che tuttavia sembra precedere quella di Irish nel percorso di
formazione del poeta.

Una delle due canzoni scritte da De André senza rifarsi ad alcun
componimento dell’amico Mannerini € la successiva Susy Forrester. Il cantautore
sembra anticipare il modo di procedere che caratterizzera la composizione del suo
album Non al denaro, non all’amore né al cielo (Produttori Associati, 1971),
ispirato all” Antologia di Spoon River di Edgar Lee Master. E’ infatti evidente
come le canzoni-personaggio del disco (Signore, io sono Irish - Susy Forrester -
Padre O'Brian - Tom Flaherty - Ti ricordi Joe) anticipino le canzoni-personaggio
del suo futuro capolavoro. Proprio a una lirica di Edgar Lee Master & ispirata
questa delicata canzone sul tema tipicamente letterario dello sfiorire di una
bellezza che non ha conosciuto I’amore. 1l titolo della lirica € Serepta Mason:

Il fiore della mia vita sarebbe sbocciato d’ogni lato
se un vento crudele non avesse appassito i miei petali
dal lato che vedevate voi del villaggio.

Dalla polvere levo la mia protesta:

il mio lato in fiore voi non lo vedeste!

Voi, i vivi, siete davvero degli sciocchi
e non sapete le vie del vento

e le forze imprevedibili
che governano i processi della vita.>®

De André ne riprende il tema e la sensibilita poetica, dando vita a dei versi di rara

dolcezza:

Susy eri bella ma non ti bastava
Eri gelosa di tutte le rose
E gli amori sognati erano senza eta
Cavalieri nel vento che ti portavano la luna

Troppe stagioni e troppi inverni
Cadde la neve anche sui tuoi capelli

E gli amori perduti hanno la loro eta
Servitori del tempo che ti regalano i ricordi

Spenta I'estate, sfumati gli amori
Ora non sei piu gelosa dei fiori

%% EDGAR LEE MASTER, Antologia di Spoon River, Milano, RCS Libri, 2004. p. 13.
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Spicca soprattutto un’aggiunta dell’autore genovese (“Cavalieri nel vento che ti
portavano la luna”), a sottolineare la vezzosita di Susy e delle sue continue pretese
impossibili da accontentare. Il brano € espressione del tipico processo
compositivo del cantautore De André, costruito intorno a delicate allusioni e
concetti sottointesi, che stimolano la sensibilita quanto la capacita interpretativa
del lettore. Quello di un canzoniere formato da numerose canzoni-personaggio,
costruite attorno alle singolari storie dei protagonisti e delle loro vicende, € un
progetto a cui lavora lo stesso Mannerini per diverso tempo, rendendo evidente
come la sua eredita sia incisa molto sull’ispirazione di De André per Non al
denaro, non all’amore né al cielo. Lo evinciamo facilmente solo dai titoli di
diverse sue poesie: Billy Salerno, Isabella Eggleston, Matteo La Penna, Gionata
Orsielli, Dottor Laurens e tante altre tratte dalla raccolta Reportage®.

La canzone successiva, Al Bar dell’Angolo, e I’unica firmata interamente
dai New Trolls. Dal punto di vista dell’arrangiamento musicale, sono evidenti gli
spunti “beatlesiani”, quali gli inserti di tromba (utilizzata molto anche nell’altro
lavoro qui considerato, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band) e il fraseggio
pianistico sulla falsariga del procedere tipico di Paul McCartney. Il testo invece,
composto dal bassista Giorgio D’ Adamo, non regge pienamente il confronto con
la coppia Mannerini-De André: il tema centrale € quello del gioco d’azzardo e del
potere di alienazione che esercita su molti uomini. I dadi e il fascino del rischio
che portano con sé, riempiono una vita priva di obiettivi e progetti, facile a cedere
alle tentazioni:

Ho qui con me i dati,
Vieni facciamo un tiro solo per divertirci un po'.

La cosa comincio cosi ed ¢ finita gioca soldi.
Ho perduto quasi tutto e gli ho detto:

Non gioco pit Facciamo ancora un tiro
Non gioco piu Potrebbe andarti meglio
Perché con te non vinco mai Vedrai che adesso cambiera.

% RICCARDO MANNERINI, Un poeta..., cit., pp. 93-118.
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Trattato in maniera semplice e diretta, il quadro si conclude con la soluzione piu
semplice e piu vera: I’amore per una ragazza € capace di frenare I’istinto e
riportare gerarchie piu solide tra i valori della propria vita:

lo fra un minuto vedo lei

E mi dimentico di te
Dei tuoi dadi e dei tuoi soldi che mi hai vinto.

Con Duemila si torna a testi costruiti sul precedente lavoro poetico di
Mannerini. Testo breve, che si discosta non molto dall’originale, € certamente la
canzone piu aggressiva del disco, in cui i New Trolls cedono ai loro istinti di
giovani protagonisti della scena rock di quegli anni. Tuttavia resta un punto
fondamentale nell’evoluzione di questo concept, un viaggio all'interno dei dubbi e
delle contraddizioni di un uomo del XX secolo, esaltato dalle conquiste spaziali
ma inerme di fronte alle tragedie della guerra e della poverta:

Razzi intorno alla terra alla caccia di stelle
Di pianeti lontani arrampicati su antichi soli.

Lune che hanno perduto nel mistero svelato l'incantesimo antico
Sopra lo specchio di mari notturni.

Mentre in un angolo
L'ultimo figlio di un pescatore guarda stupito
La bocca aperta delle sue scarpine
Segrete amanti di vecchie calze bucate e stinte.

E’ significativo come I’ascoltatore moderno, ora che il duemila é arrivato, possa
verificare con certezza quanto profetizzato da Mannerini: il progresso tecnologico,
la modernita assunta quale modello di miglioramento della nostra vita, ci fanno
parlare di una societa civile, che in realta non é in grado ancora di evitare
problemi come la poverta, la fame e la sete nel mondo, I’emarginazione e le gravi
malattie che colpiscono tuttora I’umanita. Erano quelli anni significativi, in cui si
guardava con trepidazione alle conquiste spaziali: un anno dopo I’uscita del disco,
con la conquista della luna, si sarebbe giunti al culmine di questa “caccia di stelle”
cantata dai New Trolls.

I progressi della scienza non risolvono ancora le piaghe della guerra,

rivissuta nei ricordi di un altro personaggio della nostra storia. In Ti Ricordi Joe il
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protagonista ripercorre, in una sorta di dialogo col vecchio compagno d’armi,
stralci di vita al fronte:
Ti ricordi Joe era verde laggiu
Era verde il mare a Manila.

Ti ricordi Joe eran tanti laggiu
Coi fucili nascosti tra i fiori

Quante stagioni passarono la
Quanti colori inutili ormai
Per occhi gia stanchi
Oppure gia chiusi per sempre.

E’ poi il finale a regalare I’immagine piu cruda e allo stesso tempo coinvolgente
della composizione:

Ti ricordi Joe ti ricordi di Sam

Con il cuore coperto di mosche

E c'e ancora chi va dicendo che noi
Noi marines non avevamo un cuore.

Notevole il contrasto fra I’'immagine straziante del soldato “con il cuore coperto di
mosche” e I’amara constatazione che “c’e’ ancora chi va dicendo che noi / noi
marines non avevamo un cuore”. E’ qui esplicito un altro riferimento ad Edgar
Lee Master: in Harry Wilmans troviamo un racconto fatto di immagini molto
simili.

[...] Cosi andai alla guerra a dispetto di mio padre,

e seguii la bandiera finché la vidi issata
sul nostro campo nella risaia vicino a Manila.

[...]
Ma c’erano mosche e cose velenose.
E c’era I’acqua pestifera,
e il caldo crudele
e il cibo nauseante e putrido,
e il tanfo della trincea proprio dietro le tende.*’

Il testo presente nel brano dei New Trolls & ancora ripreso da una lirica di
Mannerini, Walter Mac Kire. Qui i versi si fanno pitu numerosi, Joe € sostituito da
Walter, il dato geografico e fornito in piu dettagliatamente (a Manila é sostituita
Corregidor, piccola isola nel golfo della capitale filippina), le immagini

sicuramente piu crude. Il poeta aggiunge informazioni cosi da rendere piu

" EDGAR LEE MASTER, Antologia..., cit., p. 291.
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delineato il quadro, soprattutto nell’esplicitare la finzione di questo stesso dialogo:

anche Walter e infatti tra i caduti della battaglia:

Poi
venne
la fine.

Si arresero.
Ti arrendesti
anche tu.
L’ultimo giorno,
I’ultima ora.
Forse,
I"ultima pallottola.
Ti arrendesti
anche tu
alla smania
di morire.%®

Gli ultimi versi infine, con un’immagine anche piu cruenta di quella presentata
nella canzone:

nel blocco
di carne
che ricuperammo
c’era
un pezzo di cuore
ancora tiepido
€ zeppo
di mosche blu.
E tanta
gente stupida che dice
che noi Marines
il cuore non I’abbiamo.*®

Il tessuto musicale e provocatoriamente assai lontano da quello che ci si
aspetterebbe per una canzone su queste tematiche. I New Trolls e Reverberi
elaborano una melodia tranquilla e rilassante, in cui trovano posto i cori elaborati
(tipici del gruppo) che scandiscono i pochi versi del testo.

Il brano seguente presenta un testo ad opera di De André con la
collaborazione di Rosario Leva. Altro personaggio, Padre O’Brian, e altra
polemica anti-militaristica: gli sprechi di denaro per i conflitti privano i sofferenti

di un aiuto indispensabile. Ecco quindi un‘altra tematica di forte attualita: come

%8 RICCARDO MANNERINI, Un poeta..., cit., p. 50.
% Ibid., p. 51.
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reperire cioe le risorse per realizzare concreti interventi di solidarieta in favore dei
paesi del terzo mondo.
Ho chiesto e non mi hai dato un quinto del tesoro
sprecato in una lunga guerra

Un quinto mi bastava per togliere il dolore
dai lebbrosari della terra.

Un ritorno al materiale proposto da Mannerini offre a De André I’opportunita di
confezionare la lirica successiva. Tom Flaherty, garzone di fattoria, diventa infatti
semplicemente Tom Flaherty tra i testi dell’aloum dei New Trolls. Tema
dolcissimo quello dell’inesprimibilita del sentimento amoroso, nella vicenda del
timido garzone che non osera mai confessare il proprio amore alla ragazza dei
suoi sogni. Ennesima poesia/canzone-personaggio molto vicina alle atmosfere del
successivo De André, Tom Flaherty ripropone la parola-verso come elemento
ritmico capace di scandire il procedere della composizione (tratto ancora piu
marcato nella poesia di Mannerini):

Ti amo lo svelero alle viole
Ti amo lo abbaiero alla luna

Lo scrivero sui vetri sui muri e gli alberi
Lo scrivero anche a Dio
Solo a te amore non lo dird mai

Ti amo lo gridero ai boschi
Ti amo lo scrivero sull'acqua

Te lo diranno le viole i platani
Te lo dira la luna
Da me solo amore non lo saprai mai
«Alle prese con un tale testo, il sodalizio compositivo De Scalzi-Di Palo,
cimentandosi con accordi di settima maggiore, sembra aver raggiunto uno dei
risultati pil interessanti per quanto concerne il rapporto melodia-testo.»*
Ed eccoci infine all’ultima traccia del disco. Andro Ancora, replica

musicale di Ho Veduto, si propone come canzone programmatica alla fine di

% Da www.barock.it.
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quello che & un vero e proprio “romanzo in musica™. Uno sguardo al futuro,
come dimensione temporale in cui far fruttare i semi dell’esperienza, era gia
presente nella Ho veduto di Mannerini. Pochi versi, ma significativi:
Ho visto:
ho visto
e rivedro ancora
e vedro ancora
terra che é terra,

mare che &€ mare,
cielo che é cielo.

Da questo spunto De André costruisce la lirica conclusiva, che porta con se il
significato dell’intero lavoro. Un diario di viaggio, quello presente nei dieci brani,
che non guarda al porto come meta finale, ma come trampolino verso altre strade
e altri mari, seguendo il vento del vagabondare liberi, senza schemi fissi, senza
preconcetti. Ecco allora uscire in rilievo il titolo del disco: “Senza orario senza
bandiera” e la parola d’ordine di un percorso battuto senza costrizioni ma solo
cercando “ovunque il dolore la gioia dell’'uomo”, contando “le lacrime amare di
chi soffre / i sorrisi di chi attende con mani protese in avanti”. E’ una conclusione
ricca di certezze per il poeta, quasi vedesse nella sincerita dei sentimenti e nella
trasparenza della vita la garanzia per la liberta:
Non sar0 mai triste né stanco.

Andro ancora e se tornero sar0 senz'altro migliore
Andro ancora per le strade del mondo potete contarci.

3.3 Conclusioni

I due lavori di cui abbiamo seguito I’evolversi si collocano in momenti diversi
della carriera artistica delle band prese in considerazione. Per i Beatles Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band segna evidentemente una svolta musicale

nell’evoluzione del loro stile (gia anticipata I’anno precedente con Revolver), che

51 Proprio I’elaborazione dell’album concettuale nella sua tipica struttura ad anello risultera essere
cara allo stesso De André, tanto da influenzare non poco le produzioni concept successive. Ne &
testimonianza I’album La Buona Novella (Produttori Associati, 1970), dedicato a una rivisitazione
dei cosiddetti vangeli apocrifi: il brano iniziale (Laudate Dominum) e quello finale (Laudate
Hominem) forniscono all’intero lavoro una struttura circolare e definita.
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proseguira tra alti e bassi da Magical Mystery Tour (sempre del 1967, i cui
contenuti sono per certi versi figli delle session di lavoro all’album precedente),
fino a Let It Be (Apple Records, 1970) passando per un lavoro fondamentale come
Abbey Road (EMI, 1969)%2. Una carriera lunga e prolifica quella del gruppo di
Liverpool, in cui certamente le avventure del Sgt. Pepper’s e della sua banda
rappresentano il punto di maggiore ispirazione.

I New Trolls invece e con Senza Orario Senza Bandiera che si lanciano
sul mercato discografico e si presentano al grande pubblico. Protagonisti di un
lavoro da subito riconosciuto per la sua innovazione contenutistica e I’accuratezza
stilistica, il gruppo genovese aderira poi pienamente al filone del rock
progressivo, allontanandosi pertanto dallo stile presentato nel disco d’esordio. Il
culmine della carriera arrivera con Concerto Grosso Per | New Trolls (Cetra —
1971, primo esempio di fusione tra musica rock e concerto barocco, con
composizioni del maestro Luis Bacalov), Searching for a land (Cetra, 1972) e UT
(Cetra, 1972). Tra scioglimenti e cambi di formazione, si presentano ancora attivi
dal 2007, anno in cui con Concerto Grosso: The Seven Seasons (Edel, 2007)
segnano il ritorno a una contaminazione con la musica colta.

In conclusione, i lavori che abbiamo seguito, pur in fasi diverse
dell’evoluzione di due band tanto lontane, rappresentano quindi snodi centrali
della musica pop-rock in Inghilterra ed Italia, oltre che apripista nella poi diffusa

adesione al concept aloum come forma di espressione artistico-musicale.

%2 Proprio con questo album i Beatles ripropongono quello sviluppo concept che trova le proprie
radici nello stesso Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. La seconda facciata di Abbey Road
infatti € quasi interamente occupata da una suite/medley di nove brani accomunati tra loro e posti
in soluzione di continuita, anticipando una tendenza assai diffusa negli anni settanta. Eccone la
track list: You Never Give Me Your Money / Sun King / Mean Mr. Mustard / Polythene Pam / She
Came in Through the Bathroom Window / Golden Slumbers / Carry That Weight / The End / Her
Majesty.
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Figura 12 THE BEATLES - Sgt. Pepper's Lonély Hearts Club Band, interno copertina
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senza orario  i:a senza bandiera

Figura 14 NEw TROLLS - Senza Orario Senza Bandiera, disco
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