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TERZO CAPITOLO 
 
 

Inghilterra ed Italia: i primi esempi di concept album 
 
 

Premessa 

 

Sebbene la tendenza a creare lavori di ispirazione concept sia riconducibile 

soprattutto alla prima metà degli anni settanta, come per l’intero genere 

progressivo le origini vanno individuate nei tardi sessanta. All’Inghilterra spetta il 

primato, a conferma della sua congenita apertura alla novità: nel 1967 i Beatles di 

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band producono un album capace 

contemporaneamente di piantare il seme progressivo nel mondo musicale europeo 

e di sconvolgere il pubblico con la novità rappresentata dal concept album.1 

 Un anno dopo i New Trolls, band genovese con all’attivo tre singoli datati 

1967-19682, si lanciano nel mercato discografico con uno dei loro più famosi 33 

giri: Senza Orario Senza Bandiera. La forma concept utilizzata dai New Trolls è 

assolutamente nuova per lo scenario italiano dell’epoca, e sembra risentire proprio 

delle influenze d’oltremanica. 

 Pur considerando la diversa statura a livello mondiale dei due gruppi presi 

in considerazione, possiamo certamente ritenere questi due lavori degli 

importantissimi apripista per  la successiva fortuna del concept album. Sono due 

produzioni che vivono proprio questa loro posizione a metà tra il “vecchio” e il 

“nuovo”: non sono propriamente album di rock progressivo, non sono dei concept 

frutto di un progetto mirato a un’unica direzione. Come spesso accade ai 
                                                 
1 BEPPE BONAZZOLI recensisce l’album sul numero della rivista Giovani del 13 luglio 1967: «Il 
“Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, cioè il nuovo long-playing dei Beatles, è 
finalmente entrato in circolazione nel nostro paese. Questo microsolco è certamente un fuoriclasse, 
destinato a un grande successo. […] Hanno voluto fare qualcosa di meno commerciale del solito 
ma più classico, più ricercato, offrendo indubbiamente uno spunto e tracciando una nuova strada 
per i loro seguaci, come già fecero agli inizi. Quello che meraviglia, in loro, è proprio la costante e 
progressiva evoluzione.» Significativo l’uso, probabilmente ancora incosciente per l’epoca, della 
formula “progressiva evoluzione”. 
2 Sensazioni / Prima c’era luce (Cetra, 1967), Visioni / Io ti fermerò (Cetra, 1968), Cristalli Fragili 
/ Ehi tu ritorna (Cetra, 1968). 
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capolavori, sono stati quindi prodotti senza avere piena coscienza della novità che 

avrebbero rappresentato.   

 Osserveremo uno per volta questi due album, senza tralasciare 

l’individuazione dei molti punti di tangenza che emergono a un’attenta analisi. 

 

 

3.1 The Beatles - Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (Parlophone, 1967) 

 

1. Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band 
2. With a Little Help from My Friends 
3. Lucy in the Sky with Diamonds 
4. Getting Better 
5. Fixing a Hole 
6. She's Leaving Home 
7. Being for the Benefit of Mr. Kite! 
8. Within You Without You 
9. When I'm Sixty-Four 
10. Lovely Rita 
11. Good Morning Good Morning 
12. Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (Reprise) 
13. A Day in the Life 

 
Ottavo album dei Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band3 esce sul 

mercato discografico venerdì 1 giugno 1967. Qualche mese prima, il 17 febbraio, 

il gruppo si era proposto con un singolo, Penny Lane/Strawberry Fields Forever4, 

il cui secondo posto nella classifiche delle vendite in Gran Bretagna aveva fatto 

gridare a una crisi dei cosiddetti fab four. In effetti il lavoro si colloca in un 

periodo molto delicato per il quartetto inglese, il primo album dopo l’annunciato 

addio del gruppo ai palcoscenici mondiali in seguito al loro ultimo concerto, il 29 

agosto 1966 al Candlestick Park di San Francisco. Il gruppo aveva dunque deciso 

di dire addio alle estenuanti tournee che avevano spersonalizzato i quattro 

componenti, come conferma John Lennon nella primavera del 1966: «Credo che 

                                                 
3 Da qui in poi Sgt. Pepper. 
4Operazione discografica voluta dai dirigenti della Parlophone. In realtà i due brani furono 
inizialmente composti e pensati per entrare nella scaletta del Sgt. Pepper’s. 
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se mandassimo in giro quattro manichini di cera, la gente  sarebbe egualmente 

soddisfatta. I concerti dei Beatles non hanno più nulla a che fare con la musica, 

sono riti tribali.»5 E’ quindi un lavoro frutto della a lungo attesa decisione di 

dedicarsi con metodo al lavoro in studio, prendendosi tutto il tempo necessario  e 

ricercando le ispirazioni giuste per un album in cui avrebbero dovuto concentrarsi 

anni di esperienza e di maturazione artistica.  

 Il panorama musicale e culturale di quel periodo era in fermento, nell’aria 

si percepiva che qualcosa stava cambiando. Tutto era novità, frutto della «voracità 

intellettuale di una generazione istruita (quella dei baby-boomers) che si 

affacciava al mondo con un potere nuovo rispetto ai genitori – il potere 

d’acquisto» e della contemporanea «vivacità di una generazione di musicisti 

autodidatti, che […] si guardava attorno per incorporare altre musiche.»6  

 Sgt. Pepper è un concept album? Apparentemente no, almeno a giudicare 

da quanto affermato da John Lennon in proposito: «Sgt. Pepper viene sempre 

definito come il primo concept album ma è una cosa che non sta in piedi […] Ho 

letto che Pete Townshend ha detto che aveva solo un mazzo di canzoni che in 

studio sono diventate Tommy. E’ come per Sgt. Pepper: un mazzo di canzoni, ci 

metti due pizzichi di pepper e viene fuori un concept album.»7 In effetti 

inizialmente i Beatles predisponevano di un gruppo di canzoni eterogenee a cui 

stavano lavorando e non avevano intenzione di comporle in un concept album, 

fino a quando Paul McCartney, «preso da un vortice di nostalgia per le brass band 

che avevano occasionalmente ravvivato la sua infanzia»8, compone la canzone 

omonima che poi aprirà l’album. Nelle intenzioni di Paul c’era solamente quella 

di creare un piccolo teatrino, in cui il Sergente Pepe e la sua banda di musicisti dai 

cuori solitari avrebbero rappresentato quei vecchi maestri che avevano spinto 

qualche anno prima i quattro compagni a dedicarsi alla musica. Tuttavia, su 

suggerimento di Neil Aspinall (amico e collaboratore del gruppo), presto il quadro 

                                                 
5 RICCARDO BERTONCELLI – FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper la vera storia, Milano, Giunti Editore, 
2007, pp. 32-33. 
6 FRANCO FABBRI, A chi piaceva Lovely Rita?, in RICCARDO BERTONCELLI – FRANCO ZANETTI 
Sgt. Pepper la vera storia, Milano, Giunti Editore, 2007, p. 22. 
7 Ibid., p. 74. 
8 Ibid., p. 74. 
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cambiò: il Sergente avrebbe aperto l’album presentando i personaggi della sua 

band, e l’avrebbe chiuso congedandosi come a fine di uno spettacolo. Il nome del 

sergente fu idea dell’amico Mal Evans, un gioco di parole sullo stilema 

“salt’n’pepper” oltre che a un chiaro riferimento a una popolare bibita americana 

di quegli anni che portava il nome di Dr. Pepper. Infine McCartney aggiunse la 

sigla “Lonely Hearts Club Band”, in parte perché la trovava semplicemente 

musicale («Stavo semplicemente pensando a delle parole che avessero un bel 

suono […] e tutto a un tratto decisi, senza una precisa ragione, di metterle 

insieme.»9) in parte ispirandosi ai bizzarri nomi dei nuovi complessi psichedelici 

in voga all’epoca.10   

In effetti il testo della canzone di apertura è indispensabile per capire il 

quadro che si era delineato:  
 

It was twenty years ago today      
Sgt. Pepper taught the band to play 

They've been going in and out of style 
But they're guaranteed to raise a smile 

So may I introduce to you 
The act you've known for all these years 
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band 

We're Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band 
We hope you will enjoy the show 

We're Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band 
Sit back and let the evening go. 

 
Nella finzione che si viene a creare è come se a suonare non siano i Beatles ma la 

Banda dei Cuori solitari, anche se è evidente come nei primi versi (“They've been 

going in and out of style, but they're guaranteed to raise a smile”) i quattro 

musicisti facciano riferimento a loro stessi, ai cambiamenti che stavano 

avvenendo nel loro percorso musicale, alle critiche degli ultimi tempi. Affidandosi 

ai personaggi della loro storia sembra quasi che i Beatles, ora che avevano 

definitivamente posto fine alle loro esibizioni dal vivo, vogliano presentare al 

pubblico qualcun altro in loro rappresentanza (e a tal fine gli effetti sonori che 

precedono l’attacco del brano vogliono proprio ricreare l’atmosfera di un teatro 

poco prima che lo spettacolo inizi).  

                                                 
9 ALAN ALDRIDGE (a cura di), Le canzoni dei Beatles, Milano, Mondadori, 1972, p.101. 
10 Come “Quicksilver Messenger Service”, “Big Brother And The Holding Company” e altri. 
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 Sul finire del brano (uno dei più semplici e diretti dell’album) ecco 

presentato il personaggio protagonista della prima storia narrata, Billy Shears: 

 
So may I introduce to you 

The one and only Billy Shears 
And Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. 

 
Ecco che il concept prende forma: il secondo pezzo dunque, With a Little Help 

From My Friends, è anticipato dagli ultimi versi del brano che lo precede, 

aiutando da subito l’ascoltatore ad avere una percezione unitaria e continua 

dell’opera. Dal punto di vista musicale il medesimo intento è raggiunto da quella 

che risultò essere una grande novità per l’epoca: l’incisione è realizzata in traccia 

continua, senza interruzione tra i brani (questo permetterà numerosi giochi sonori 

a inizio e fine di molte canzoni dell’album). 

 Billy Shears, nome di fantasia senza alcun altro riferimento (Paul 

MacCartney dirà più tardi che gli serviva semplicemente una rima con years), è in 

realtà Ringo Starr, batterista del gruppo, che difficilmente trovava spazio come 

vocalist nei dischi dei Beatles, e spesso con risultati discutibili. With a Little Help 

From My Friends è un’ironica canzone su un ipotetico insuccesso canoro del 

protagonista: 
 

What would you think if I sang out of tune, 
Would you stand up and walk out on me11. 
Lend me your ears and I'll sing you a song, 

And I'll try not to sing out of key. 
 

Il testo tuttavia è di nuovo riconducibile alle polemiche sorte dopo l’abbandono 

delle scene da parte del gruppo. Vuole essere infatti una precisa provocazione nei 

confronti di un pubblico forse troppo indulgente e poco attento al fatto musicale, 

rendendo i concerti dei Beatles dei semplici eventi di costume. 

 Il concept si dipana poi lungo le vicende degli altri personaggi della banda: 

Lucy In The Sky With Diamonds è ispirata a un coloratissimo disegno del figlio di 

John Lennon, Julian. In un cielo tempestato di diamanti il bambino immagina 

                                                 
11 Hunter Davies, biografo ufficiale del gruppo, racconta come inizialmente il verso dovesse 
suonare più o meno così: “Vi alzereste in piedi e mi lancereste pomodori”. Il testo fu cambiato su 
insistenza di Ringo, timoroso che il pubblico avrebbe in qualche modo preso sul serio la proposta.  
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volare la sua compagna d’asilo Lucy, in un gioco di forme e colori che i Beatles 

trasformarono in un testo psichedelico e dai toni allucinanti. 
 

Picture yourself in a boat on a river, 
With tangerine trees and marmalade skies 

Somebody calls you, you answer quite slowly, 
A girl with kaleidoscope eyes12. 

Cellophane flowers of yellow and green, 
Towering over your head. 

Look for the girl with the sun in her eyes, 
And she's gone. 

Lucy in the sky with diamonds. 
 

 In un periodo di larga diffusione di droghe e acidi (gli stessi Beatles non 

negarono di averne più volte sperimentato il loro potere allucinogeno), molti 

videro nel titolo un acronimo di LSD, sigla dell’acido lisergico. Tuttavia la cosa 

fu più volte negata: «Questa è curiosa. Con l’aria di chi la sa lunga, la gente si 

fece avanti e disse: “Bene, abbiamo capito, LSD” […] ma noi non ci avevamo 

pensato. (Paul McCartney)»13. 

Sono diversi gli altri presunti riferimenti al mondo della droga nell’album, 

a partire dalla copertina. Tra la moltitudine di personaggi alle spalle dei quattro 

musicisti, trova posto anche Aldus Huxley  (1894-1963), scrittore britannico assai 

discusso per aver più volte sperimentato sostanze stupefacenti. I suoi lavori furono 

molto influenzati dal misticismo e dalle sue esperienze con la mescalina. 

L'esperienza di Huxley con le droghe psichedeliche è descritta nei saggi Le porte 

della percezione (The doors of perception) - titolo preso da alcuni versi di 

William Blake - e Paradiso e inferno (Heaven and hell). Il titolo del primo dei 

due saggi fu d'ispirazione per il nome di uno dei più celebri complessi rock 

dell’epoca, The Doors14. 

                                                 
12 Secondo quanto dichiarato da John Lennon a David Sheff per Playboy, il testo farebbe 
riferimento a Yoko Ono, sua futura compagna.   
13 Le canzoni dei Beatles, a cura di ALAN ALDRIDGE, Milano, Mondadori, 1972, p.73 
14 Per approfondire i legami tra gli scritti di Aldous Huxley e i primi esperimenti di rock 
progressivo britannico si consulti ROBERTO AGOSTINI–LUCA MARCONI, “Here, There And In 
Between”, parole e musica nella prima fase del progressive rock britannico, in GIANMARIO 
BORIO–SERENA FACCI (a cura di), Atti del Convegno Internazionale “Composizione e 
Sperimentazione nel Rock Britannico 1966-1976”, Cremona, Sala Puerari, Palazzo Cittanova, 20-
22 ottobre 2005.   
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L’ispirazione da parte di McCartney per il brano successivo, Getting 

Better, sarebbe da ricondurre a un curioso aneddoto. Questo modo di dire infatti 

«gli ricordava Jimmy Nicol, il celebre intruso Fab, che nel giugno 1964 aveva 

pescato il jolly suonando per alcune date con i Beatles in sostituzione di Ringo 

Starr, operato di tonsillectomia. […] Dopo ogni concerto John e Paul si 

informavano per cortesia su come si era trovato, come se l’era cavata, e lui 

invariabilmente rispondeva: “It’s getting better”. Non si riusciva a cavargli altro. 

Diventò un tormentone.»15 Il testo, pur nascendo da una formula così banale, è 

frutto di un’attenta riflessione personale, soprattutto per quanto riguarda il 

contributo offerto da John Lennon. All’epoca in crisi con la moglie Cynthia 

Powell, l’artista riflette anche sugli atti violenti a cui si era lasciato andare, in una 

sorta di mea culpa che vuole preludere a un miglioramento delle cose, un augurio 

per un periodo più sereno, come la primavera (che stava arrivando durante le 

incisioni dello stesso brano, realizzate tra il 9 e il 23 marzo 1967): 
 

[…] I used to be cruel to my woman 
I beat her and kept her apart from the things that she loved 

Man I was mean but I'm changing my scene 
And I'm doing the best that I can. 
I have to admit it's getting better 

A little better all the time. 
 

 Anche Fixing A Hole, brano composto da Paul McCartney, prende avvio 

da una situazione concreta come i lavori di ristrutturazione di una casa che aveva 

da poco acquistato in Scozia16, per poi dilatarsi in una riflessione filosofica più 

ampia. Il luogo lontano e quanto mai suggestivo è visto come isola felice lontano 

da ritmi di vita frenetici e dall’assedio a volte insostenibile dei fan. Significa 

riscoperta delle cose semplici della vita, riportandosi a una dimensione più intima 

capace di godere delle cose più banali. Anche in questo caso i maligni trovano nel 

“buco” da tappare, un velato riferimento all’assunzione di droghe. 

 Certamente la più delicata tra tutte le canzone dell’LP, She’s Leaving 

Home comunica un penetrante messaggio sul tema dell’incomprensione 

generazionale, in quegli anni molto attuale. Non era infrequente imbattersi sui 
                                                 
15 RICCARDO BERTONCELLI – FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper…, cit., p. 81. 
16 Più precisamente High Park, vicino a Campbelltown, sulla costa scozzese. 
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giornali in una delle tante storie di giovani fuggiti da casa; e fu proprio una di 

quelle storie, trovata sul Daily Mail un giorno di febbraio da Paul Mccartney, a 

ispirare il brano in questione. La ragazza si chiamava Melanie Coe, diciassettenne 

di ottima famiglia, scappata da genitori troppo opprimenti. I versi sono di grande 

impatto emotivo e si arricchiscono di una vena amaramente sarcastica, grazie ai 

contrappunti del ritornello (tra parentesi nei versi riportati qui sotto), e agli 

accorati commenti dei genitori, opera di Lennon: 
 

She (we gave her most of our lives)  
is leaving (sacrificed most of our lives)  

home (we gave her everything money could buy)  
She's leaving home after living alone for  

so many years (bye bye) 
[…] 

She (We never thought of ourselves)  
is leaving (never a thought for ourselves)  

home (we struggled hard all our lives to get by)  
She's leaving home after living alone for  

so many years (bye bye) 
[…] 

She (what did we do that was wrong)  
is having (we didn't know it was wrong)  

fun (fun is the one thing that money can't buy)  
Something inside that was always denied for  

so many years (bye bye)  
She's leaving home (bye bye) 

 
 La prima facciata del disco si chiude con la divertente Being For The 

Benefit Of Mr. Kite, ispirata a un cartellone circense datato 1843 che presentava 

uno spettacolo del Pablo Fanque’s Circus Royal. L’evento, come recitava il 

manifesto, sarebbe stato a favore del fantomatico quanto sconosciuto Mr. Kite, 

che si aggiunge così alla lista dei variopinti personaggi protagonisti del nostro 

concept. Il testo non avrebbe avuto lunga gestazione: ci fu infatti una semplice 

trascrizione dell’annuncio presente sulla locandina («Praticamente non dovetti 

inventare niente, misi insieme i nomi che trovavo scritti e venne fuori il pezzo»17, 

dichiarò Lennon). La canzone ebbe però una lunga elaborazione sonora, figlia 

della ricerca che i Beatles fecero nel tentativo di rendere il tessuto strumentale il 

più vicino possibile all’atmosfera circense. Il risultato ha anche parvenze 

psichedeliche, derivanti soprattutto dal trattamento riservato alle voci di Lennon e 
                                                 
17 RICCARDO BERTONCELLI – FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper…, cit., p. 88. 
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compagni. Può risultare stimolante un collegamento tra il brano dei Beatles e Un 

Ottico, ottava traccia dell’album Non al denaro, non all’amore, né al cielo 

(Produttori Associati, 1971) di Fabrizio De André: anche qui l’utilizzo di ottoni, 

organetti in stile vittoriano e fisarmonica (nei Beatles troviamo quattro armoniche 

a bocca suonate da Ringo, Gorge, Mal Evans e Neil Aspinall) riproducono quelle 

colorate atmosfere comuni a entrambe le canzoni. All’ascolto esse trovano un 

punto di più evidente vicinanza nel passaggio in ¾ a 1’02” di Being For The 

Benefit Of Mr. Kite che richiama ritmicamente la prima parte del brano di De 

André. Anche gli scopi comunicativi sono gli stessi: John Lennon dichiarò al 

produttore Martin: «E’ una canzone su un luna park. Voglio che ci sia quella 

percezione, che si vedano i colori, che si respiri la segatura»18; similmente l’ottico 

di De Andrè fornisce lenti con cui cambiare la percezione del mondo, in un 

caleidoscopico e allucinogeno viaggio mentale in cui si è anche letto un 

riferimento alle alterazioni psichiche derivanti dall’uso di droghe. Brani 

certamente lontani nel tempo ma che, oltre a evidenziare tendenze stilistiche 

diffuse, trovano spazio in due concept album molto celebri e dal comune sviluppo 

tematico per canzoni-personaggio. 

L’inizio del secondo lato  è affidato a Within You Without You, unica 

composizione di George Harrison. Il chitarrista era da poco tornato da un viaggio 

in India, che avrebbe da lì in poi mutato notevolmente la sua filosofia e il suo stile 

di vita. Musicalmente è un brano interamente realizzato con strumenti etnici 

(tambura19, tabla20, dilruba21, svarmandal22, sitar23, bonghi…), grande novità per 

le orecchie dei fan abituate a un rock certamente più spericolato. Lo spiritualismo 

orientale in cui è intriso il brano è dovuto in parte al rapporto di Harrison con il 

                                                 
18 RICCARDO BERTONCELLI – FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper…, cit., p. 88. 
19 Particolare specie di liuto bordone, come forma simile al Sitar ma privo di tasti incurvati lungo il 
manico, da www.krishnadas.it. 
20 Composta da due percussioni abbinate insieme per essere suonate contemporaneamente, per 
offrire due tipi di suoni diversi; uno dalla timbrica alta e legnosa, l’altra dal suono basso, più 
cavernoso, da www.krishnadas.it. 
21 Strumento ad arco simile al sitar. 
22 Sorta di cetra. 
23 Specie di liuto antico che in origine era dotato di tre corde (Si = 3 ) (Tar = Corde), ed  è una 
combinazione della Vina indiana e del Tamburo persiano, è stato inventato dal famoso musicista 
Amir Khusrau vissuto nel XIII sec., da www.krishnadas.it. 
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grande maestro di sitar Ravi Shankar: fu lui a consigliare al musicista la lettura di 

Autobiografia di uno Yoghi24, testo illuminante ad opera di Paramahansa 

Yogananda (su cui torneremo più avanti). La canzone svolge il delicato tema 

dell’amore come forza prima della natura, conferendo vitale centralità all’unione 

armoniosa degli uomini come rappresentazione del più grande Io supremo, 

regolatore dell’universo: 
 

[…] When you've seen beyond yourself  
then you may find  

peace of mind is waiting there  
And the time will come  

when you see we're all one  
and life flows on within you and without you. 

 
 Passando per l’ironica e scanzonata When I’m Sixty-Four, in cui 

McCartney immagina come e quanto possa durare una storia d’amore fino all’età 

che allora era quella di suo padre (ma più introspettivamente riflette sul significato 

di una quanto mai abusata frase, tipica degli innamorati: “indicate precisely what 

you mean to say / yours sincerely, wasting away / give me your answer, fill in a 

form / mine for evermore. / Will you still need me, will you still feed me, / when 

I’m sixty-four?”),  l’album ci presenta un altro personaggio assai curioso: la 

vigilessa Rita. «Qualcuno riferì a Paul che negli Stati Uniti le vigilesse che 

controllavano  parchimetri venivano chiamate meter maids. Lui si divertì all’idea 

di un nome così malizioso e prese spunto per una canzone. […] All’inizio pensò a 

uno sfogo piccato per una multa presa, poi trovò più divertente pensare a qualcuno 

attirato dalla vigilessa, meglio se timida e all’apparenza lontana da una sexy 

girl.»25 Ecco dunque come nasce il testo di Lovely Rita, decima canzone 

dell’album26. Uno sviluppo molto semplice quello del brano, centrato sul 

                                                 
24 Scritto nel 1946. Yogananda fu il primo grande Maestro dell'India che per un lungo periodo 
visse in Occidente, dove iniziò più di centomila discepoli allo Yoga (una tecnica scientifica per 
svegliare la coscienza divina nell'uomo). In questo ibro egli spiega con chiarezza scientifica le 
leggi sottili per mezzo delle quali gli yohi fanno miracoli e ottengono il dominio di sé. 
25 RICCARDO BERTONCELLI – FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper…, cit., p. 95. 
26 Tuttavia ci fu anche chi reclamò di essere la vigilessa da cui trae ispirazione il brano. E’ il caso 
particolare di Meta Devies, londinese, che dichiarò più volte come una discussione a seguito di 
una multa di avesse fornito l’idea della canzone a McCartney.  
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corteggiamento (andato a buon fine) a questa fantomatica “ragazza-contatore” dal 

penetrante fascino della divisa.  
 

Standing by a parking meter 
When I caught a glimpse of Rita 

Filling in a ticket in her little white book 
In a cap she looked much older 
And the bag across her shoulder 

Made her look a little like a military man. 
 

E’ questo forse, insieme alla canzone successiva, il brano dal contenuto tematico 

più vicino ai precedenti album dei Beatles, certamente più frivoli e leggeri. Di 

questo Lennon si lamentò, criticando il modo di scrivere di McCartney: «Paul 

costruisce i suoi brani come un romanziere. Alla radio si sentono parecchie 

canzoni […] storie di gente noiosa che fa cose noiose: postini e segretarie che 

scrivono a casa. Non mi interessa scrivere canzoni che riguardano altri. Mi piace 

scrivere di me, perché conosco me.»27   

 Proprio della sua “tranquilla” vita domestica scrive Lennon nella 

successiva canzone, Good Morning Good Morning, ispirata da una pubblicità 

televisiva28. Frustrato dalla vita famigliare che reprimeva la sua eccentricità e il 

suo desiderio di stravaganza, John dipinge la giornata-tipo di un lavoratore 

londinese, passando per il confronto con la città, una solitaria passeggiata e il 

ritorno a casa dalla moglie:  
 

Going to work don't want to go feeling low down 
Heading for home you start to roam then you're in town 

Everybody knows there's nothing doing 
[…] 

After a while you start to smile now you feel cool 
Then you decide to take a walk by the old school 

[…] 
It's time for tea and meet the wife. 

 
In tutto questo una costante consapevolezza dell’incomunicabilità tra individui, 

come testimoniato dall’incessante ripetersi del verso “I've got nothing to say”, che 

spezza il periodare ma che allo stesso tempo fornisce al tutto ritmo e frenetico 

movimento (come in un ritornare degli squilli di una sveglia). 
                                                 
27 RICCARDO BERTONCELLI – FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper…, cit., p. 96. 
28 Lo slogan della pubblicità di una nota marca di cereali recitava in continuazione. “Good 
morning begins with Kellog’s!”, in onda sui programmi della BBC in quei mesi. 
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 L’esibizione della banda dei cuori solitari viene fatta concludere da Sgt. 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band (reprise), che come nella più tipica delle 

ringkomposition chiude il vero e proprio concept richiamando con parole e musica 

il brano che lo apriva. Tuttavia, inaspettatamente, l’album non finisce a questo 

punto. Come ultima canzone i Beatles si affidano al loro pezzo più riuscito, vero e 

proprio brano di punta dell’intero lavoro.  

 Ancora una volta sono gli accadimenti reali a guidare la penna di Lennon e 

McCartney. La prima e la quarte parte di A Day In The Life si riferiscono infatti a 

due notizie prese dal giornale e rielaborate da Lennon in chiave surreale e 

umoristica: il 18 dicembre 1966, Tara Brown, erede dei Guinnes, figlio di un 

membro della Camera dei Lords, perde la vita in un incidente d'auto: 
 

I read the news today oh boy 
About a lucky man who made the grade 

And though the news was rather sad 
Well I just had to laugh 

I saw the photograph 
He blew his mind out in a car 

He didn't notice that the lights had changed 
A crowd of people stood and stared 

They'd seen his face before 
Nobody was really sure 

If he was from the House of Lords. 
 

Il secondo articolo (che qualche critico riporta al Daily Mail del 17 gennaio 1967) 

parlava delle circa quattromila buche nelle strade di Blackburn, nel Lancashire. Il 

nonsenso voluto fu creato unendo il verso “Now they know how many holes it 

takes to” e un trafiletto che parlava di un'importante esibizione alla Royal Albert 

Hall. La liaison “fill” fu suggerita a Lennon da Terry Doran, collaboratore del 

gruppo: 
 

I read the news today oh boy 
Four thousand holes in Blackburn, Lancashire 

And though the holes were rather small 
They had to count them all 

Now they know how many holes it takes to fill the Albert Hall 
I'd love to turn you on. 
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Nella seconda parte è invece presente un riferimento indiretto al film How I Won 

the War di Richard Lester29 (dove John recita una parte), satira antimilitarista 

tratta dal libro di Patrick Ryan: 
 

I saw a film today oh boy 
The English Army had just won the war 

A crowd of people turned away 
But I just had to look 
Having read the book 
I'd love to turn you on. 

 
Ne esce un testo che nella sua astrazione riesce a colpire l’ascoltatore, quasi 

incantato dalla solennità (in una parte del brano musicalmente ottenuta anche 

dagli inserti orchestrali) di un giorno qualunque della vita, e del legame tra ciò che 

succede a noi e ciò che accade, nel bene e nel male, agli altri. Pur escluso dal filo 

conduttore dell’intera vicenda presentata nell’album, A Day In The Life sembra 

invece esserne il riassunto ideale: fatti di vita, fotografie di personaggi semplici o 

bizzarri, riflessioni di una filosofia schietta capace di aiutare a vivere un po’ 

meglio. Il tutto narrato con disincanto, ironia, e a volte satira pungente. Congedati 

il Sergente Pepper e la sua banda, questo brano ne rappresenta il testamento 

spirituale, in cui tutto trova compimento. Ma, in linea con lo stile sempre 

provocatorio del gruppo, i Beatles scelgono di disorientare lo spettatore proprio 

negli ultimi istanti della composizione: un accordo in Mi maggiore, suonato 

contemporaneamente da Lennon, McCartney, Starr, Evans e Martin su tre 

pianoforti (e passato quattro volte al multi-track), rimane in sospensione per 45 

secondi, creando un clima di incertezza e sospensione, stroncato poi dal famoso e 

acutissimo fischietto per cani30. La canzone non trova sfogo naturale, ma lascia 

                                                 
29 How I Won the War, UK, 1967, regia di Richard Lester, sceneggiatura di Charles Wood, dal 
romanzo di Patrick Ryan. Il film è conosciuto per essere il primo film in cui compare un Beatle da 
solo, in questo caso John Lennon che interpreta il soldato semplice Gripweed. Lester fu lo stesso 
regista che firmò i primi due film dei Beatles: A Hard Day’s Night, UK, 1964, e Help!, UK, 1965 
entrambi distribuiti dalla United Artists. 
30 La provocazione dei Beatles avrebbe voluto andare addirittura oltre: «Immaginarono un solco 
senza fine, che avrebbe portato il giradischi a incantarsi: con un breve silenzio dopo la fine di A 
Day In The Life e poi uno scoppio di rumori. Il solco senza fine (“endless groove”) non avrebbe 
mandato la puntina a fine disco se il giradischi non aveva il cambiadischi automatico; e avrebbe 
impedito lo scatto dell’automatismo se il giradischi invece lo aveva. Nell’un caso e nell’altro, il 
groove era endless, cioè bisognava per forza togliere la puntina a mano sennò sarebbe continuato 
all’infinito.» da RICCARDO BERTONCELLI – FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper…, cit., pp. 104-105. 
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appunto qualcosa in sospeso, come un discorso che potrebbe andare avanti ancora 

a lungo. E’ il finale ideale, quello ideato dai Beatles, capace di esplicitare la forte 

eterogeneità di stili, suoni e contenuti che caratterizza l’intero album. 

 Le novità proposte al pubblico sono diverse. Oltre a tutte quelle proposte a 

livello contenutistico e musicale, i Beatles vogliono stupire in tutti i modi il 

pubblico. Ecco una copertina (fig. 11-12) passata alla storia del rock, realizzata 

dall’artista Peter Blake e dalla moglie Jann Haworth, in cui il concept album trova 

un importante sostegno grafico: la tavolozza di colori, la molteplicità dei 

riferimenti (in cui non mancano dettagli enigmatici), lo stile a metà tra il retrò e il 

provocatorio, rappresentano la mappa indispensabile per entrare in quel mondo 

fantastico in cui l’ascoltatore si troverà presto catapultato. Altro dettaglio 

importantissimo risulta essere la presenza dei testi di tutte le canzoni sul retro 

della copertina stessa: il gruppo vuole che l’“operazione concettuale” si possa 

concludere fino in fondo, dotando il pubblico di uno strumento indispensabile per 

seguire la narrazione. Tra le note di copertina, a conclusione dei testi, ecco la frase 

“a splendid time is guaranteed for all”, «quasi a ricordare che ci si trova di fronte 

ad un palcoscenico teatrale che accoglierà una mini-operetta31 da ascoltare, vedere 

e soprattutto leggere»32. Infine un coinvolgimento pratico assai innovativo: i 

gadgets presenti all’interno dell’LP sono un invito a farsi coinvolgere dalle 

atmosfere del disco e immedesimarsi in questi mitici personaggi. In Italia fu una 

grande novità, accolta con simpatia: «[la copertina] è un involucro che si apre 

come un dépliant gigante e rivela molti giochetti: fotografie e manifesti dei 

quattro, belli e divertenti, da attaccare sopra il letto, figurine in rilievo, cartoline 

pop, un paio di baffi finti per imitare Paul. Poi medaglie, un fibbione per 

pantalone ragazzo-ragazza e perfino una giacca di carta color arancio che proprio i 

Beatles indossarono per la prima volta durante la tournée americana. Il tutto in 

                                                 
31 La definizione di mini-operetta è del compositore Paul McCartney. Cfr. Anthology vol. 6, video-
documentario prodotto dalla Apple-EMI Records nel 1996.  
32 MICHELANGELO IOSSA, Il trattamento dei dati testuali nell’analisi della canzone popolare del 
novecento: il “caso” Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band dei Beatles, Napoli, Istituto 
Universitario Suor Orsola Benincasa, anno accademico 1998-1999, tesi di laurea in Metodologia 
della ricerca sociale – corso di perfezionamento in Discipline Sociologiche. Su benestare 
dell’autore. 
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carta e cartone»33, con alcune imprecisioni è il colorito resoconto in una 

recensione dell’epoca.  

All’uscita dell’album, un clima di tensione e preoccupazione opprimeva 

l’ambiente intorno ai Beatles: Sgt. Pepper fu l’album più costoso fino ad allora, e 

certamente quello a cui furono dedicate più ore di lavoro. «Il gruppo era reduce da 

quello che era suonato come un mezzo passo falso34 e Paul in particolare sfornava 

proposte promozionali a raffica: arrivò persino a immaginare che i Beatles, 

indossando le uniformi della copertina, marciassero su Buckingham Palace 

accompagnati da una brass band. Anche George Martin coltivava apprensione: 

“Un cinque per cento di me pensava: siamo andati troppo in là, siamo stati troppo 

pretenziosi, l’album è troppo complesso e poco commerciale, troppo diverso dai 

precedenti35. Ma l’altro 95 % di me pensava: è un lavoro fantastico, piacerà 

moltissimo.”»36 Fu così, l’album balzò in testa alle classifiche di mezza Europa e 

le recensioni esprimevano pareri positivi se non entusiastici. Uno su tutti quello 

del New York Times, che con William Mann titolava: “I Beatles fanno rinascere la 

speranza di un progresso della musica pop”. Niente poteva esprimere meglio 

quello che sarà il ruolo di Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band nell’evoluzione 

musicale degli anni a seguire. 

Parlare dell’influenza che i Beatles ebbero nel campo culturale, sociale, 

della moda e dello spettacolo significherebbe aprire uno dei capitoli più ampi 

della recente storia del costume. In conclusione vogliamo tuttavia fornire due 

spunti letterari che possono testimoniare quanto la beatlemania abbia contagiato 

anche poeti e scrittori. Il primo spunto ci giunge da un componimento di Philip 

Larkin (1922-1985) intitolato significativamente Annus Mirabilis e datato proprio 

1967. Il titolo latino ci ricorda uno stilema ampiamente utilizzato nell’antichità 

per etichettare quegli anni caratterizzati da una serie di avvenimenti particolari (in 

Inghilterra, per esempio, si ricorda il 1603 come annus mirabilis per la morte 

                                                 
33 RITA PAVONE, Il mio diario, “Giovani” di Giovedì 8 giugno 1967 cit. in RICCARDO 
BERTONCELLI – FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper…, cit., p. 169. 
34 Vd. pag. 37, nota 4. 
35 Cfr. pag. 36, nota 1. 
36 RICCARDO BERTONCELLI – FRANCO ZANETTI, Sgt. Pepper…, cit., p. 133. 
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della regina Elisabetta I e per l’epidemia di peste che sconvolse Londra37). L’anno 

eccezionale di Larkin è in questo caso il 1963, ma il componimento amplia la sua 

visuale agli interi anni sessanta, celebrandoli come protagonisti di una vera e 

propria “rivoluzione moderna” in fatto di costume e comportamenti sessuali. Le 

quattro strofe della poesia si segnalano per il pungente humour dell’autore e, nel 

nostro caso, per il riferimento al primo album dei Beatles, Please Please Me 

(Parlophone, 1963) che portando al successo i quattro ragazzi di Liverpool li 

elesse contemporaneamente a “condottieri” di questa colorata “battaglia” culturale 

che caratterizzò gli interi anni sessanta: 
 

Sexual intercourse began 
In nineteen sixty-three 

(which was rather late for me) - 
Between the end of the Chatterley ban 

And the Beatles' first LP. 
 

Up to then there'd only been 
A sort of bargaining, 

A wrangle for the ring, 
A shame that started at sixteen 

And spread to everything. 
 

Then all at once the quarrel sank: 
Everyone felt the same, 
And every life became 

A brilliant breaking of the bank, 
A quite unlosable game. 

 
So life was never better than 

In nineteen sixty-three 
(Though just too late for me) - 

Between the end of the Chatterley ban 
And the Beatles' first LP.38 

 
Il secondo spunto letterario ci giunge invece da un giovane autore della 

scena Inglese degli anni ottanta e novanta, Hanif Kureishi. Scrittore e 

sceneggiatore cinematografico, i suoi racconti sono spesso ricchi di riferimenti a 

una gioventù vissuta nella Londra degli anni sessanta e settanta. Eight Arms to 

                                                 
37 Annus Mirabilis è anche il titolo di un poema in versi dello scrittore inglese John Dryden (1631-
1700)  e datato 1667. In questo caso sono gli anni 1665-1666 ad essere celebrati come eccezionali: 
l’Inghilterra infatti ottenne tre importanti vittorie contro gli Olandesi (1665) e Londra riuscì a 
salvarsi dal grande incendio che la colpì (1666).  
38 PHILIP LARKIN, Collected Poems, The Marvell Press and Faber and Faber, London, 1990, p. 
167. 
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Hold You39, in particolare, vede nei Beatles i protagonisti di quei cambiamenti 

sociali vissuti con così tanto entusiasmo da un giovane studente qual’è l’autore nel 

1967: le otto braccia dei fab four «hanno metaforicamente accolto, o sono state 

punto di riferimento spirituale per un’intera generazione di giovani»40. Dalle note 

di She’s Leaving Home ascoltate in classe, Kureishi inizia un viaggio lungo le 

trasformazioni che la musica pop fu in grado di portare nella tradizionalista e 

compassata società inglese rappresentata dal prof. Hogg. «La musica dei Beatles 

costituisce per l’io narrante una presa di coscienza di sé proprio perché 

contrapposta all’arroganza dell’autorità degli adulti»41: è lo stesso Kureishi a 

confermarlo nel testo: 
 
«The Beatles became heroes to the young because they were not deferential: no authority had 
broken their spirit; they were confident and funny; they answered back; no one put them down 
[…] For Hogg to approve of them wholeheartedly was like saying crime paid. But to dismiss the 
new world of the 1960s was to admit to being old and out of touch»42.  
 
L’inizio del racconto invece, oltre che a delineare quelle che sono le tematiche 

svolte successivamente, crea un’atmosfera sognante e delicata tipica dei ricordi di 

gioventù, proprio a partire da quel disco che sta risuonando in classe durante la 

lezione di musica. Sembra di ritornare a quella fantastica estate del 1967 in cui le 

note di Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band riempivano stanze di adolescenti 

irrequieti, pub, negozi di dischi e persino alcune scuole in cui le illazioni di un 

vecchio professore non bastavano per rompere l’incanto della celebre Summer of 

love: 
 

                                                 
39 Presente in Best of Young British Novelist II, Granta, n. 43, 1993, pp. 155-168 e ristampato in 
HANIF KUREISHI, My Beautiful Laundrette, Faber, London, 1996, pp. 103-119. 
40 PAOLA MARCHETTI, Fiction and Reality, percorsi del racconto contemporaneo in lingua 
inglese, Milano, I.S.U. Università Cattolica, 2001, p. 21. Pochi inoltre sanno che Eight Arms To 
Hold You è il titolo che avrebbe dovuto avere originariamente il secondo film del quartetto di 
Liverpool: «Giunto quasi al termine delle riprese del secondo film dei Beatles, il regista Richard 
Lester suggerì di cambiare titolo al lungometraggio, denominato provvisoriamente Eight Arms To 
Hold You, in favore del più incisivo Help!. Il suggerimento di Lester si trasformò in un irripetibile 
pretesto per John Lennon che, con un minimo contributo di McCartney, riuscì a ripetere l’impresa 
condotta con A Hard Day’s Night: il giorno dopo aver scelto il titolo, la title-track di Help! era 
praticamente pronta per essere registrata!» da MICHELANGELO IOSSA, Le Canzoni dei Beatles, 
Editori Riuniti, Roma, 2004, p. 125. 
41 Ibid., p. 21-22. 
42 Ibid., p. 32. 
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«One day at school – an all-boys comprehensive on the border between London and Kent – our 
music teacher told us John Lennon and Paul McCartney didn’t actually write those famous Beatles 
songs we loved so much. […] For the first time in music appreciation class we were to listen to the 
Beatles She’s Leaving Home, with the bass turned off. The previous week, after some Brahms, 
we’d been allowed to hear a Frank Zappa record, again bassless. For Mr. Hogg, our music and 
religious instruction teacher, the bass guitar “obscured” the music. But hearing anything by the 
Beatles at school was uplifting, an act so unusually liberal it was confusing»43. 
 
Pochi altri artisti riuscirono negli successivi a ripetere quanto fatto dai Beatles con 

un solo LP. La musica scoprì che poteva cambiare il mondo con delle semplici 

note, ribaltare il panorama irrigidito dei valori acquisiti, inventarsi punti di 

riferimento diversi e prospettarsi nuovi obiettivi. 

 

 

3.2 New Trolls – Senza Orario Senza Bandiera (Fonit Cetra, 1968) 

 

1. Ho veduto  
2. Vorrei comprare una strada 
3. Signore, io sono Irish  
4. Susy Forrester  
5. Al bar dell'angolo  
6. Duemila   
7. Ti ricordi, Joe?  
8. Padre O'Brien  
9. Tom Flaherty   
10. Andrò ancora  

 
In Italia la novità non tarda ad arrivare. Molti giovani di quegli anni non 

rinunciano a iniziatici viaggi a Londra per aggiornarsi sulle nuove tendenze, 

musicali e non solo. Non c’è alcuna competizione tra modello inglese e italiano, 

solo un unico grande movimento giovanile ricco di idee e desideroso di 

costruttivo confronto. Significativa a proposito la testimonianza di uno dei 

protagonisti del cambiamento di costumi che si stava registrando, Ivan Cattaneo: 

«Ho cominciato con un gruppo blues di Bergamo, io ero il cantante, avevo 16 anni 

circa. Dal paesello sperduto sono partito per Londra. Per me questo ha 

rappresentato il cambiamento totale della mia personalità […] L’Italia era assai 

                                                 
43 PAOLA MARCHETTI, Fiction and Reality…, cit., p. 25. 
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diversa da Londra, oggi non si notano più queste differenze. […] Tornato in Italia 

mi sono sentito carico e agguerrito, anche a livello musicale, perché avevo 

scoperto come portare avanti delle idee.»44 L’Italia, travolta dal fenomeno beat45, 

vive un continuo scambio di idee all’interno del mondo giovanile, nonostante 

l’assenza dei moderni mezzi di comunicazione a cui oggi siamo abituati. Riviste 

come “Mondo Beat”, “Giovani” e “Ciao 2001” sono strumenti indispensabile per 

rimanere aggiornati su qualsiasi argomento, dalla musica alla moda. In tutto 

questo esporsi al prodotto straniero, alcuni artisti italiani riescono a far convivere 

la novità con un prodotto che in quegli anni si sta rafforzando sempre più: la 

canzone d’autore.   

 E’ da questo panorama culturale che fiorisce il primo lavoro di un giovane 

gruppo genovese, i New Trolls. Guidati dalle forti personalità di Vittorio De 

Scalzi e Nico Di Palo46, nel 1968 pubblicano Senza Orario Senza Bandiera (Fonit 

Cetra), la cui realizzazione è frutto della collaborazione con importanti personalità 

artistiche. Il progetto è quello di costruire un concept album sul tema del viaggio, 

un viaggio libero e costruttivo, sul modello del viaggio di formazione. Punto di 

partenza imprescindibile è la suggestiva Genova, città natale del gruppo e degli 

altri artisti che lavoreranno al progetto: Riccardo Mannerini, Fabrizio De André, 

Gian Piero Reverberi.47 E’ quest’ultimo a delineare molto bene il quadro in cui 

                                                 
44 GIORDANO CASIRAGHI, Anni 70 generazione rock, Roma, Editori Riuniti, 2005, p. 28. 
45 «Il beat italiano è l’importazione della corrente musicale inglese denominata Mersey Beat, 
tutt’altro fenomeno rispetto alla Beat Generation americana […] Beat in Italia significa canzoni 
spensierate e pacifiche, semplici e accattivanti nelle loro limpide armonie vocali su ritmi pulsanti e 
ballabili, a loro modo rivoluzionarie, ispirate a Beatles, Rolling Stones, Yardbirds, Animals e 
Hollies; ispirarsi significa produrre cover, oppure tradurre canzoni straniere e farne nuovi brani, 
secondo una tendenza esterofila ricorrente nella canzone italiana.» Da DONATO ZOPPO, Premiata 
Forneria Marconi – 35 anni di rock immaginifico, Roma, Editori Riuniti, 2006, pp. 18-19.  
46 «Non era un rapporto facile, quello con i New Trolls. C’era da gestire il dualismo Nico/Vittorio, 
quindi dovevo fare in modo che entrambi avessero i loro giusti spazi. Ogni tanto ero pure 
obbligato ad impormi un po’; poi nei mixaggi li mandavo tutti via.», Gian Piero Reverberi in 
RICCARDO STORTI, Codice Zena, Milano, Aereostella, 2005, p. 190. 
47 «I brani musicali di questo storico album – che scavano a fondo dentro la natura umana per 
dimostrarci che questa, sebbene all’apparenza possa sembrarci semplice, in realtà è molto 
complessa – furono interamente composti nella casa di Mannerini, quasi fosse uno studio di 
registrazione, da Vittorio De Scalzi e Nico Di Palo […] Per questa opera Fabrizio, oltre a scrivere 
autonomamente i testi, scelse assieme a Riccardo le sue liriche che più erano congeniali allo spirito 
del lavoro che divennero brani musicalmente congiunti da intermezzi d’orchestra realizzati da 
Gian Piero Reverberi.» da RICCARDO MANNERINI, Un poeta cieco di rabbia, a cura di CLAUDIO 
POZZANI e MAURO MACARIO, Genova, Liberodiscrivere, 2004, p. 24. 
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nacque il progetto: «Stavo lavorando con Fabrizio a Tutti morimmo a stento e 

avevamo a disposizione gran parte del materiale di quel poeta navigatore che fu 

Riccardo Mannerini. Fabrizio, naturalmente, poté usarne una parte per il suo LP 

però non tutta quella materia gli era consona. Inoltre io in quel momento stavo 

producendo anche i New Trolls, assai apprezzati da Fabrizio, così mi disse: 

“Perché non usiamo alcune idee di Mannerini per fare qualcosa con il gruppo?”. 

Così stralciammo i testi più adatti a questa specie di viaggio immaginifico che 

prese il nome di Senza Orario Senza Bandiera.»48 

 Il poeta Riccardo Mannerini è autore della maggior parte delle liriche 

dell’album, frutto dei suoi anni di scrittura e di affinamento poetico. A lui si 

affianca Fabrizio De André, giovane cantautore che sta acquisendo fama sempre 

maggiore in Italia, amico dello stesso Mannerini49 (con cui collaborerà a diversi 

altri lavori per i suoi album, prima che l’amicizia si stronchi nella primavera del 

1969): il suo compito è quello di adattare le liriche dell’amico poeta alla metrica 

musicale, così da poter essere utilizzate dai New Trolls. I testi di Mannerini 

nascono in molti casi dotati di versi molto taglienti e spigolosi, figli di esperienze 

contrastanti e dolorose nella vita del poeta, come l’incidente che lo fece rimanere 

quasi completamente cieco dopo lo scoppio di una caldaia di una motonave su cui 

si era imbarcato come marinaio.  

 Come nel caso dell’album dei Beatles, anche i brani di Senza Orario Senza 

Bandiera si presentano come singole storie di personaggi particolari, segnati dalle 

esperienze della vita o dal mondo che cambia, uniti dal comune destino di un 

viaggio che in qualunque modo riesce ad arricchire. Anche qui troviamo una 

struttura ad anello, con un brano iniziale e la sua relativa ripresa che aprono e 

chiudono l’album. Tuttavia al contrario del caso di Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 

Club Band e la sua reprise, brani molto semplici che avevano una funzione 

puramente accessoria al fine di dare coerenza all’intero album, i New Trolls 

                                                 
48 RICCARDO STORTI, Codice Zena, Milano, Aereostella, 2005, p. 189. 
49 «Riccardo Mannerini era un altro mio grande amico. Era quasi cieco perché quando navigava 
una caldaia gli era esplosa in faccia. E’ morto suicida, molti anni dopo, senza mai ricevere alcun 
indennizzo…Abbiamo scritto insieme il Cantico dei drogati, che per me – che ero totalmente 
dipendente dall’alcool, ebbe un valore liberatorio, catartico.» da ROBERTO COTRONEO, Come 
un’anomalia, in FABRIZIO DE ANDRÉ, Parole e Canzoni, Torino, Einaudi, 2000. 
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affidano a questi due componimenti il tema centrale di tutto il lavoro. I singoli 

brani sono poi stati collegati con intermezzi orchestrali realizzati da Gian Piero 

Reverberi, per sottolineare la continuità del viaggio anche sotto il profilo 

formale50. 

Il punto di partenza del nostro percorso è il passato: Ho veduto è il titolo 

della prima lirica. Il poeta Mannerini ci racconta quello che ha visto nei suoi 

viaggi ma anche quello che gli occhi della mente, libera e aperta, gli hanno 

permesso di vedere. Una ricerca non fine a se stessa, ma capace di interpretare 

meglio la realtà e i suoi problemi: 

 
Ho veduto nascere il sole dai ghiacci di Thule  

Ho veduto i riflessi dorati delle moschee  
Le onde adulte della Guascogna, gli squali bianchi  

I tucul, le case dei ricchi e ho pianto.  
 

Ho veduto mare che è mare terra che è terra  
Come in me, come a Lisbona , come da noi.  

Ho veduto grano che è grano, fango che è fango  
Ho ascoltato il linguaggio del mondo e ho pianto.  

 
Ho visto amare  
Fremere, ansare  

 
Ho veduto la faccia sporca di un amico  
Lo stupore di una pazzia, di una morte  

Ho veduto l'ironica faccia di chi mi odia  
Gli occhi larghi di chi ha paura e ho pianto.  

 
Ho perdonato  
Giustificato  

 
Ho veduto morire il sole nel golfo di Aden  
Ho veduto il buio e la luce e ancora piango. 

 

                                                 
50 «In sede di lavorazione di Senza orario prima registrammo tutta la parte rock, poi si fece in 
modo che “questo viaggio” avesse una continuità anche sonora, senza pause, per cui realizzai i 
collegamenti orchestrali.» Gian Piero Reverberi in RICCARDO STORTI, Codice Zena, Milano, 
Aereostella, 2005, p.189 
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L'Uomo che va alla ricerca di se stesso, della propria realtà e della propria storia. 

L’esperienza del viaggio capace di esplicitare al poeta la contraddittorietà del 

mondo, di fronte alla quale l’autore non rifiuta quel gioco emozionante di una 

continua scoperta della vita (“Ho veduto […] i tucul, le case dei ricchi e ho pianto 

/ Ho ascoltato il linguaggio del mondo e ho pianto”). La conoscenza di una realtà 

vera, senza filtri o preconcetti ( “Ho veduto mare che è mare terra che è terra / 

[…] grano che è grano fango che è fango”) è quella che permette al poeta di 

perdonare e giustificare le contraddizioni proprie di ogni uomo, senza eccezioni. 

 E’ interessante il confronto del testo accolto nell’album con l’originale 

composizione di Mannerini. Essa è certamente più lunga, maggiori sono i 

riferimenti geografici, le immagini suscitate nella mente del lettore. Quelli che 

nella redazione finale sono solamente due versi (“Ho perdonato / Giustificato”) 

nell’originale si allungano e ispirano altre considerazioni: 
 

Ho visto. 
Ho visto 

e ho perdonato, 
compreso, 
giustificato 
ignorato, 

dimenticato, 
ammesso. 
Ho visto 
eppure 

continuo a piangere 
rimanendo nascosto 

in un buio 
che ho inventato 

e che nessuno 
vedrà mai.51 

 
Sorprende lo stile di Mannerini nel suo procedere molto più frammentato ma allo 

stesso tempo diretto ed esplicito. Quelle sfumature solamente lasciate immaginare 

dai pochi versi della canzone, assumono qui tratti più marcati. Suscita interesse 

inoltre quello che può essere visto come un riferimento alla cecità dell’autore 

genovese (“in un buio che ho inventato e che nessuno vedrà mai”): proprio alla 

luce della sua sofferenza fisica e psicologica, assume ancora più valore e 

                                                 
51 RICCARDO MANNERINI, Un poeta cieco di rabbia, a cura di CLAUDIO POZZANI e MAURO 
MACARIO, Genova, Liberodiscrivere, 2004, p. 45. 
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suggestività il ricorrere in continuazione del verso più significativo: “Ho visto”. 

C’è poi un'altra interessante immagine poetica dell’originale di Mannerini che il 

filtro di De Andrè non ha mantenuto: 
 

Io 
che ho pianto 

e piango 
perché amo 

una donna di pietra, 
io 

voglio 
che sia così. 

Io, che ho visto 
anche 

la faccia sudicia 
di un amico, 
di una morte, 
di una pazzia, 

io 
voglio 

che sia così. 
 

Si evidenzia la tendenza del compositore a dare peso costante alla parola-verso, 

con un risultato molto evocativo. Non è da poco quella che nel testo musicato dai 

New Trolls risulta essere un’omissione rispetto all’originale: “io / voglio / che sia 

così” è un evidente messaggio di voluta compartecipazione alla cruda realtà del 

mondo, in una completa e fisica unione con l’umanità.   

 Da qui in poi si dipanerà il concept dei New Trolls per un totale di dieci 

brani, attraverso una galleria di situazioni e di personaggi incontrati lungo questo 

viaggio-verifica. Una galleria estremamente varia, proprio come varia e 

complessa è la natura umana.  

William, protagonista del secondo brano, Vorrei Comprare Una Strada, 

viene nominato solo nell’ultimo verso. Evidente riferimento al “sogno 

americano”, il breve testo narra  del suo voler comprare e poi ricostruire a misura 

d’uomo una via nella capitale dei grattacieli, New York. Proprio all’ombra di uno 

di quei grattacieli egli infine attenderebbe serenamente l’estremo appuntamento 

della sua vita. «Con alcuni semplici tratti di penna Mannerini e De Andre’ 
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disegnano alcuni bozzetti paesaggistici, vere e proprie cartoline di una metropoli 

restituita alla sua dimensione umana.»52 
 

Vorrei comprare una strada nel centro di Nuova York  
La vorrei lunga e affollata di gente di ogni età.  

 
E tanta luce nei buffi tubi di vetro colorato.  

 
Una fontana con mille bambini che giocano  

Un gatto grigio che scalda assonnato il suo angolo.  
 

E voli alti contro i colori dell'arcobaleno  
Ed al tramonto vorrei sedermi all'ombra di un grattacielo.  

 
Fino a che io sentirò una voce che mi dirà:  

" Scusami William, mi spiace per te ma è la fine " 
 

Osservando il testo dell’omonima poesia di Mannerini, sorprende come sia 

soprattutto la seconda parte quella che si allontana maggiormente dal testo 

musicato: 
 

La vorrei chiamare 
“Azzurro street”, 

e…a sera, 
poggiandomi 

all’ombra 
di un grattacielo, 
vorrei chiedermi 

perché mai 
gli uomini 

fanno 
le guerre 

e si insegnano 
vicendevolmente 

ad uccidersi. 
E vorrei 

Rimanere lì, 
a commuovermi, 

till the last moment, 
fino all’ultimo momento, 

fino a quando 
qualcuno, 
battendo 

con le nocche 
sul mio certificato 

di nascita, 
non verrà a dirmi: 
“Irish, I’m sorry, 

scusami, 

                                                 
52 Da una scheda critica dell’album in www.barock.it. 
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ma è la fine.”53 
 

Compare una riflessione sulle guerre e gli scontri tra uomini, tema poi ripreso in 

altre poesie di Mannerini e nel brano Ti Ricordi Joe. Ci sorprende anche l’uso 

della lingua inglese, in una maggiore immedesimazione nell’ambiente americano. 

Infine la differenza più evidente: il personaggio di Mannerini non è William, ma 

Irish, protagonista di una sua celebre poesia da cui nascerà proprio la terza traccia 

di Senza Orario Senza Bandiera. 

 Signore, Io Sono Irish può essere considerata la canzone di maggior 

successo commerciale del disco. Il titolo originale di Mannerini è Signore, 

guardami, io sono Irish ed è probabilmente la composizione che meno si è 

trasformata nel passaggio a testo musicato.  
 

Signore, io sono Irish,  
quello che non ha la bicicletta 

 
Tu lo sai che lavoro e alla sera le mie reni non cantano 
Tu mi hai dato il profumo dei fiori, le farfalle, i colori 

E le labbra di Ester create da Te 
Quei suoi occhi incredibili solo per me 

 
Ma c'è una cosa, mio Signore che non va 

Io che lavoro dai Lancaster a trenta miglia dalla città  
Io nel Tuo giorno sono stanco, sono stanco come non mai 
E trenta miglia più trenta miglia sono tante a piedi lo sai 

 
E Irish Tu lo ricordi, Signore, non ha la bicicletta 

Nel Tuo giorno le rondini cantano la Tua gloria nei cieli 
Solo io sono triste, Signore, la Tua casa è lontana 

Devo stare sul prato a parlarti di me 
E io soffro, Signore, lontano da Te 

 
Ma Tu sei buono e tra gli amici che tu hai 

Una bicicletta per il Tuo Irish certamente la troverai 
Anche se vecchia, non importa, anche se vecchia mandala a me 

Purché mi porti nel tuo giorno, mio Signore, fino a Te 
 

Signore, io sono Irish,  
Quello che verrà da Te in bicicletta. 

 
L’irlandese e cattolico Irish, talmente povero da non potersi permettere neppure 

una bicicletta, lavora nelle tenute dei ricchi Lancaster, ovviamente inglesi e 

protestanti. Il soggetto è fin troppo connotato per una “canzone impegnata” sul 

                                                 
53 RICCARDO MANNERINI, Un poeta…, cit., p. 42. 
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problema della sanguinosa lotta economica fra cattolici e protestanti in Irlanda del 

Nord. Niente di tutto questo: con una delle sue tipiche tecniche allusive, De 

Andre’ e Mannerini dicono e non dicono, limitandosi a sottolineare il fervore 

religioso del giovane che, sprovvisto - o per il momento privo - della “coscienza 

di classe”, cioè della consapevolezza del proprio sfruttamento (“lavoro e alla sera 

le mie reni non cantano”), trova nelle “labbra di Esther” e nel dialogo con Dio il 

sollievo alle difficoltà della vita. Purtroppo, lavorando a “30 miglia dalla città” e 

ritrovandosi la domenica “stanco come non mai”, gli è impossibile raggiungere la 

chiesa lontana: per questo rivolge al Signore una singolare preghiera. Egli lo 

implora di fargli avere in dono “una bicicletta”, una bicicletta qualunque (“anche 

se vecchia non importa”), in modo da potergli essere veramente vicino e smettere 

finalmente di parlargli seduto “sul prato”. Una bicicletta che nel linguaggio 

poetico di Mannerini rappresenta la fede, il dono più grande: «Irish gioisce di tutto 

ciò che lo circonda, ma la vita del lupo solitario è dura, la fede ci fornisce una 

stampella per i momenti “no” della giornata, della vita […] La lirica termina con 

una frase emblematica: “Sono io, Irish, quello che verrà da te in bicicletta” […] 

alla fine, dopo un'esistenza pragmaticamente terrena, l'unica cosa che resta 

all'uomo agnostico è la fede nel fatto che ritorniamo a far parte dell’universo, 

torniamo ad essere acqua (Irish guarda il cielo e le nuvole, seduto sul prato), sali 

minerali che nutriranno le piante; il nostro raziocinio deve lasciare il posto ad un 

qualcosa a noi sconosciuto, a noi incomprensibile: il dopo.»54 Quello del rapporto 

con la fede è un tema particolarmente sentito da Mannerini, trattato in altre poesie 

della sua raccolta, come la suggestiva Osservazioni: 
 

FEDE 
FEDE 

che catarro sei 
quando 

vuoi cintare 
la mia ragione 

 

                                                 
54 UGO MANNERINI, in www.riccardomannerini.it, sezione poesie. 
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In pochi versi è riassunto uno scottante problema come quello del rapporto fede-

ragione, questione che tuttavia sembra precedere quella di Irish nel percorso di 

formazione del poeta. 

 Una delle due canzoni scritte da De Andrè senza rifarsi ad alcun 

componimento dell’amico Mannerini è la successiva Susy Forrester. Il cantautore 

sembra anticipare il modo di procedere che caratterizzerà la composizione del suo 

album Non al denaro, non all’amore né al cielo (Produttori Associati, 1971), 

ispirato all’ Antologia di Spoon River di Edgar Lee Master. E’ infatti evidente 

come le canzoni-personaggio del disco (Signore, io sono Irish - Susy Forrester - 

Padre O'Brian - Tom Flaherty - Ti ricordi Joe) anticipino le canzoni-personaggio 

del suo futuro capolavoro. Proprio a una lirica di Edgar Lee Master è ispirata 

questa delicata canzone sul tema tipicamente letterario dello sfiorire di una 

bellezza che non ha conosciuto l’amore. Il titolo della lirica è Serepta Mason: 
 

Il fiore della mia vita sarebbe sbocciato d’ogni lato 
se un vento crudele non avesse appassito i miei petali 

dal lato che vedevate voi del villaggio. 
Dalla polvere levo la mia protesta: 

il mio lato in fiore voi non lo vedeste! 
Voi, i vivi, siete davvero degli sciocchi 

e non sapete le vie del vento 
e le forze imprevedibili 

che governano i processi della vita.55 
 

De André ne riprende il tema e la sensibilità poetica, dando vita a dei versi di rara 

dolcezza: 
 

Susy eri bella ma non ti bastava  
Eri gelosa di tutte le rose 

E gli amori sognati erano senza età 
Cavalieri nel vento che ti portavano la luna 

 
Troppe stagioni e troppi inverni 

Cadde la neve anche sui tuoi capelli 
 

E gli amori perduti hanno la loro età 
Servitori del tempo che ti regalano i ricordi 

 
Spenta l'estate, sfumati gli amori 
Ora non sei più gelosa dei fiori 

 

                                                 
55 EDGAR LEE MASTER, Antologia di Spoon River, Milano, RCS Libri, 2004. p. 13. 
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Spicca soprattutto un’aggiunta dell’autore genovese (“Cavalieri nel vento che ti 

portavano la luna”), a sottolineare la vezzosità di Susy e delle sue continue pretese 

impossibili da accontentare. Il brano è espressione del tipico processo 

compositivo del cantautore De André, costruito intorno a delicate allusioni e 

concetti sottointesi, che stimolano la sensibilità quanto la capacità interpretativa 

del lettore. Quello di un canzoniere formato da numerose canzoni-personaggio, 

costruite attorno alle singolari storie dei protagonisti e delle loro vicende, è un 

progetto a cui lavora lo stesso Mannerini per diverso tempo, rendendo evidente 

come la sua eredità sia incisa molto sull’ispirazione di De André per Non al 

denaro, non all’amore né al cielo. Lo evinciamo facilmente solo dai titoli di 

diverse sue poesie: Billy Salerno, Isabella Eggleston, Matteo La Penna, Gionata 

Orsielli, Dottor Laurens e tante altre tratte dalla raccolta Reportage56.   

 La canzone successiva, Al Bar dell’Angolo, è l’unica firmata interamente 

dai New Trolls. Dal punto di vista dell’arrangiamento musicale, sono evidenti gli 

spunti “beatlesiani”, quali gli inserti di tromba (utilizzata molto anche nell’altro 

lavoro qui considerato, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band) e il fraseggio 

pianistico sulla falsariga del procedere tipico di Paul McCartney. Il testo invece, 

composto dal bassista Giorgio D’Adamo, non regge pienamente il confronto con 

la coppia Mannerini-De Andrè: il tema centrale è quello del gioco d’azzardo e del 

potere di alienazione che esercita su molti uomini. I dadi e il fascino del rischio 

che portano con sé, riempiono una vita priva di obiettivi e progetti, facile a cedere 

alle tentazioni: 
 

Ho qui con me i dati,  
Vieni facciamo un tiro solo per divertirci un po'.  

La cosa cominciò così ed è finita gioca soldi.  
Ho perduto quasi tutto e gli ho detto:  

 
Non gioco più Facciamo ancora un tiro  
Non gioco più Potrebbe andarti meglio  

Perché con te non vinco mai Vedrai che adesso cambierà. 
 

                                                 
56 RICCARDO MANNERINI, Un poeta…, cit., pp. 93-118. 
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Trattato in maniera semplice e diretta, il quadro si conclude con la soluzione più 

semplice e più vera: l’amore per una ragazza è capace di frenare l’istinto e 

riportare gerarchie più solide tra i valori della propria vita: 
 

Io fra un minuto vedo lei  
E mi dimentico di te  

Dei tuoi dadi e dei tuoi soldi che mi hai vinto. 
 

 Con Duemila si torna a testi costruiti sul precedente lavoro poetico di 

Mannerini. Testo breve, che si discosta non molto dall’originale, è certamente la 

canzone più aggressiva del disco, in cui i New Trolls cedono ai loro istinti di 

giovani protagonisti della scena rock di quegli anni. Tuttavia resta un punto 

fondamentale nell’evoluzione di questo concept, un viaggio all'interno dei dubbi e 

delle contraddizioni di un uomo del XX secolo, esaltato dalle conquiste spaziali 

ma inerme di fronte alle tragedie della guerra e della povertà: 
 

Razzi intorno alla terra alla caccia di stelle  
Di pianeti lontani arrampicati su antichi soli.  

Lune che hanno perduto nel mistero svelato l'incantesimo antico  
Sopra lo specchio di mari notturni.  

 
Mentre in un angolo  

L'ultimo figlio di un pescatore guarda stupito  
La bocca aperta delle sue scarpine  

Segrete amanti di vecchie calze bucate e stinte. 
 

E’ significativo come l’ascoltatore moderno, ora che il duemila è arrivato, possa 

verificare con certezza quanto profetizzato da Mannerini: il progresso tecnologico, 

la modernità assunta quale modello di miglioramento della nostra vita, ci fanno 

parlare di una società civile, che in realtà non è in grado ancora di evitare 

problemi come la povertà, la fame e la sete nel mondo, l’emarginazione e le gravi 

malattie che colpiscono tuttora l’umanità. Erano quelli anni significativi, in cui si 

guardava con trepidazione alle conquiste spaziali: un anno dopo l’uscita del disco, 

con la conquista della luna, si sarebbe giunti al culmine di questa “caccia di stelle” 

cantata dai New Trolls. 

 I progressi della scienza non risolvono ancora le piaghe della guerra, 

rivissuta nei ricordi di un altro personaggio della nostra storia. In Ti Ricordi Joe il 



 - 66 -

protagonista ripercorre, in una sorta di dialogo col vecchio compagno d’armi, 

stralci di vita al fronte: 
 

Ti ricordi Joe era verde laggiù  
Era verde il mare a Manila.  

Ti ricordi Joe eran tanti laggiù  
Coi fucili nascosti tra i fiori  

 
Quante stagioni passarono là  

Quanti colori inutili ormai  
Per occhi già stanchi  

Oppure già chiusi per sempre. 
 

E’ poi il finale a regalare l’immagine più cruda e allo stesso tempo coinvolgente 

della composizione: 
 

Ti ricordi Joe ti ricordi di Sam  
Con il cuore coperto di mosche  

E c'è ancora chi va dicendo che noi  
Noi marines non avevamo un cuore. 

 
Notevole il contrasto fra l’immagine straziante del soldato “con il cuore coperto di 

mosche” e l’amara constatazione che “c’e’ ancora chi va dicendo che noi / noi 

marines non avevamo un cuore”. E’ qui esplicito un altro riferimento ad Edgar 

Lee Master: in Harry Wilmans troviamo un racconto fatto di immagini molto 

simili. 
 

[…] Così andai alla guerra a dispetto di mio padre, 
e seguii la bandiera finché la vidi issata 

sul nostro campo nella risaia vicino a Manila. 
[…] 

Ma c’erano mosche e cose velenose. 
E c’era l’acqua pestifera, 

e il caldo crudele 
e il cibo nauseante e putrido, 

e il tanfo della trincea proprio dietro le tende.57 
 

Il testo presente nel brano dei New Trolls è ancora ripreso da una lirica di 

Mannerini, Walter Mac Kire. Qui i versi si fanno più numerosi, Joe è sostituito da 

Walter, il dato geografico è fornito in più dettagliatamente (a Manila è sostituita 

Corregidor, piccola isola nel golfo della capitale filippina), le immagini 

sicuramente più crude. Il poeta aggiunge informazioni così da rendere più 

                                                 
57 EDGAR LEE MASTER, Antologia…, cit., p. 291. 
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delineato il quadro, soprattutto nell’esplicitare la finzione di questo stesso dialogo: 

anche Walter è infatti tra i caduti della battaglia: 
 

Poi 
venne 
la fine. 

Si arresero. 
Ti arrendesti 

anche tu. 
L’ultimo giorno, 

l’ultima ora. 
Forse, 

l’ultima pallottola. 
Ti arrendesti 

anche tu 
alla smania 
di morire.58 

 
Gli ultimi versi infine, con un’immagine anche più cruenta di quella presentata 
nella canzone: 

 
nel blocco 
di carne 

che ricuperammo 
c’era 

un pezzo di cuore 
ancora tiepido 

e zeppo 
di mosche blu. 

E tanta 
gente stupida che dice 

che noi Marines 
il cuore non l’abbiamo.59 

 
Il tessuto musicale è provocatoriamente assai lontano da quello che ci si 

aspetterebbe per una canzone su queste tematiche. I New Trolls e Reverberi 

elaborano una melodia tranquilla e rilassante, in cui trovano posto i cori elaborati 

(tipici del gruppo) che scandiscono i pochi versi del testo.  

 Il brano seguente presenta un testo ad opera di De André con la 

collaborazione di Rosario Leva. Altro personaggio, Padre O’Brian, e altra 

polemica anti-militaristica: gli sprechi di denaro per i conflitti privano i sofferenti 

di un aiuto indispensabile. Ecco quindi un'altra tematica di forte attualità: come 

                                                 
58 RICCARDO MANNERINI, Un poeta…, cit., p. 50. 
59 Ibid., p. 51. 
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reperire cioè le risorse per realizzare concreti interventi di solidarietà in favore dei 

paesi del terzo mondo. 
 

Ho chiesto e non mi hai dato un quinto del tesoro  
sprecato in una lunga guerra  

Un quinto mi bastava per togliere il dolore  
dai lebbrosari della terra. 

 
Un ritorno al materiale proposto da Mannerini offre a De André l’opportunità di 

confezionare la lirica successiva. Tom Flaherty, garzone di fattoria, diventa infatti 

semplicemente Tom Flaherty tra i testi dell’album dei New Trolls. Tema 

dolcissimo quello dell’inesprimibilità del sentimento amoroso, nella vicenda del 

timido garzone che non oserà mai confessare il proprio amore alla ragazza dei 

suoi sogni. Ennesima poesia/canzone-personaggio molto vicina alle atmosfere del 

successivo De André, Tom Flaherty ripropone la parola-verso come elemento 

ritmico capace di scandire il procedere della composizione (tratto ancora più 

marcato nella poesia di Mannerini): 
 

Ti amo lo svelerò alle viole  
Ti amo lo abbaierò alla luna  

 
Lo scriverò sui vetri sui muri e gli alberi  

Lo scriverò anche a Dio  
Solo a te amore non lo dirò mai  

 
Ti amo lo griderò ai boschi  

Ti amo lo scriverò sull'acqua  
 

Te lo diranno le viole i platani  
Te lo dirà la luna  

Da me solo amore non lo saprai mai 
 

«Alle prese con un tale testo, il sodalizio compositivo De Scalzi-Di Palo, 

cimentandosi con accordi di settima maggiore, sembra aver raggiunto uno dei 

risultati più interessanti per quanto concerne il rapporto melodia-testo.»60 

 Ed eccoci infine all’ultima traccia del disco. Andrò Ancora, replica 

musicale di Ho Veduto, si propone come canzone programmatica alla fine di 

                                                 
60 Da www.barock.it. 
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quello che è un vero e proprio “romanzo in musica”61. Uno sguardo al futuro, 

come dimensione temporale in cui far fruttare i semi dell’esperienza, era già 

presente nella Ho veduto di Mannerini. Pochi versi, ma significativi: 
 

Ho visto: 
ho visto 

e rivedrò ancora 
e vedrò ancora 

terra che è terra, 
mare che è mare, 
cielo che è cielo. 

 
Da questo spunto De Andrè costruisce la lirica conclusiva, che porta con sé il 

significato dell’intero lavoro. Un diario di viaggio, quello presente nei dieci brani,  

che non guarda al porto come meta finale, ma come trampolino verso altre strade 

e altri mari, seguendo il vento del vagabondare liberi, senza schemi fissi, senza 

preconcetti. Ecco allora uscire in rilievo il titolo del disco: “Senza orario senza 

bandiera” è la parola d’ordine di un percorso battuto senza costrizioni ma solo 

cercando “ovunque il dolore la gioia dell’uomo”, contando “le lacrime amare di 

chi soffre / i sorrisi di chi attende con mani protese in avanti”. E’ una conclusione 

ricca di certezze per il poeta, quasi vedesse nella sincerità dei sentimenti e nella 

trasparenza della vita la garanzia per la libertà: 
 

Non sarò mai triste né stanco.  
Andrò ancora e se tornerò sarò senz'altro migliore  

Andrò ancora per le strade del mondo potete contarci. 
 

 
 
3.3 Conclusioni 
 
I due lavori di cui abbiamo seguito l’evolversi si collocano in momenti diversi 

della carriera artistica delle band prese in considerazione. Per i Beatles Sgt. 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band segna evidentemente una svolta musicale 

nell’evoluzione del loro stile (già anticipata l’anno precedente con Revolver), che 

                                                 
61 Proprio l’elaborazione dell’album concettuale nella sua tipica struttura ad anello risulterà essere 
cara allo stesso De André, tanto da influenzare non poco le produzioni concept successive. Ne è 
testimonianza l’album La Buona Novella (Produttori Associati, 1970), dedicato a una rivisitazione 
dei cosiddetti vangeli apocrifi: il brano iniziale (Laudate Dominum) e quello finale (Laudate 
Hominem) forniscono all’intero lavoro una struttura circolare e definita. 



 - 70 -

proseguirà tra alti e bassi da Magical Mystery Tour (sempre del 1967, i cui 

contenuti sono per certi versi figli delle session di lavoro all’album precedente), 

fino a Let It Be (Apple Records, 1970) passando per un lavoro fondamentale come 

Abbey Road (EMI, 1969)62. Una carriera lunga e prolifica quella del gruppo di 

Liverpool, in cui certamente le avventure del Sgt. Pepper’s e della sua banda 

rappresentano il punto di maggiore ispirazione. 

 I New Trolls invece è con Senza Orario Senza Bandiera che si lanciano 

sul mercato discografico e si presentano al grande pubblico. Protagonisti di un 

lavoro da subito riconosciuto per la sua innovazione contenutistica e l’accuratezza 

stilistica, il gruppo genovese aderirà poi pienamente al filone del rock 

progressivo, allontanandosi pertanto dallo stile presentato nel disco d’esordio. Il 

culmine della carriera arriverà con Concerto Grosso Per I New Trolls (Cetra – 

1971, primo esempio di fusione tra musica rock  e concerto barocco, con 

composizioni del maestro Luis Bacalov), Searching for a land (Cetra, 1972) e UT 

(Cetra, 1972). Tra scioglimenti e cambi di formazione, si presentano ancora attivi 

dal 2007, anno in cui con Concerto Grosso: The Seven Seasons (Edel, 2007) 

segnano il ritorno a una contaminazione con la musica colta.  

 In conclusione, i lavori che abbiamo seguito, pur in fasi diverse 

dell’evoluzione di due band tanto lontane, rappresentano quindi snodi centrali 

della musica pop-rock in Inghilterra ed Italia, oltre che apripista nella poi diffusa 

adesione al concept album come forma di espressione artistico-musicale. 

 

 
 

 

 
                                                 
62 Proprio con questo album i Beatles ripropongono quello sviluppo concept che trova le proprie 
radici nello stesso Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. La seconda facciata di Abbey Road 
infatti è quasi interamente occupata da una suite/medley di nove brani accomunati tra loro e posti 
in soluzione di continuità, anticipando una tendenza assai diffusa negli anni settanta. Eccone la 
track list: You Never Give Me Your Money / Sun King / Mean Mr. Mustard / Polythene Pam / She 
Came in Through the Bathroom Window / Golden Slumbers / Carry That Weight / The End / Her 
Majesty. 
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Illustrazioni 
 
 

 
Figura 11 THE BEATLES - Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band 

 
 

 
Figura 12 THE BEATLES - Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, interno copertina 
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Figura 13 NEW TROLLS - Senza Orario Senza Bandiera 

 
 
 

 
Figura 14 NEW TROLLS - Senza Orario Senza Bandiera, disco 

 


